rivista
di psicologia
analitica 20/79

marsilio editori




marsilio editori

arole
P &

immagini
strument!
dell’ analisi

a cura di

paolo aite
&
giuseppe maffei

p. aite

g. gabbriellini - s. nissim
j. gillibert

j. hillman

e.g. humbert

g. maffei

a. vitolo




La Rivista di Psicologia Analitica & curata da un gruppo di
psicologi analisti.

Comitato di Direzione: Paolo Aite, Aldo Carotenuto (direttore re-
sponsabile), Giuseppe Faraci, Antonino Lo Cascio, Mariella Loriga,
Giuseppe Maffei, Marcello Pignatelli, Silvia Rosselli.

In collaborazione con: Gerhard Adler (London), Roland Cahen
(Paris), Edmondo d'Alfonso (Milano), Gianfranco Draghi (Firenze),
Helen Erba-Tissot (Roma), Michael Fordham (London), Robert
Grinnell (Roma), Adolf Guggenbiihl-Craig (Ziirich), David Hart
(Swarthomore), Vera von der Heydt (London), James Hillman
(Zarich), David Holt (London), Carlo landelli (Firenze), Mario
Jacoby (Zirich), Dora Kalff (Ziirich), Hayao Kaway (Nara-shl),
Mary Ann Mattoon (Minneapolis), Julie Neumann (Tel Aviv),
P. Pechey (Poole), Michele Pignatelli (Roma), Bouyong Rhi (Seul),
Severino Rusconi (Milano), June Singer (Chicago), Marvin Spie-
gelman (Beverly Hills), Ania Teillard (Paris), A.U. Vasavada
(Jodhpur), Edward Whitmont (New York).



INDICE

Nota editoriale
di Giuseppe Maffei

e Paolo Aite pag. 7
Il ruolo dell'immagine nella psicologia ana-
litica

di Elie G. Humbert » 15
Ricerche sull'immagine

di James Hillman » 31
La dimensione ottativa del linguaggio inter-
pretante

di Jean Gillibert » 65
Ricerche sulle immagini visive

di Giuseppe Maffei » 107
L'immagine come modello culturale in Jung

di Antonio Vitolo » 129

Fenomeni protosimbolici nei bambini auti-

stici
di Gabriela Gabbriellini

e Simona Nissim » 153

Immagini e parole di una esperienza: un

confronto
di Paolo Aite » 163



biblioteca

Renzo Borghesi
Daniela Bucelli
Pasquale Picone
Pasquale Picone
Luciana De Franco
Pasquale Picone
Anna Pintus
Crescenzo Fiore
Gianni Ottavio Rosati

Maria Rosaria Filippi

gli autori

L'aggressivita
(Ida Zippo)

La scala che scende nell'acqua
(Aldo Carotenuto)

Dalla psicoanalisi alla terapia della famiglia

(Helm Stierlin)

Personalita e Aggressivita
(Gianvittorio Caprara)

La « rappresentazione anoressica »
(Pietro Ganzerli e Raffaella Sasso)

La depressione
(Aaron T. Beck)

Una visita di primavera
(Rosa Rossi)

Cultura di destra
(Furio Jesi)

Grafologia: scrittura e personalita
(Jeanne Rossi Lecerf)

La storia di Anna O.
(Lucy Freeman)

. 199

203

205

207

209

211

213

214

217

219

221



Nota editoriale

Nel lavoro analitico la conflittualita che ha messo in
crisi una esistenza prende forma, come & noto, sia
nel linguaggio, nella definizione verbale, che nelle
immagini (i sogni, le fantasie). La parola, oltre che
forma della comunicazione, & in analisi anche lo stru-
mento dell'azione terapeutica. Che valore ha l'imma-
gine, quale il suo rapporto con la parola? Quanto tro-
va espressione a un livello immaginativo, oltre che
forma significativa di una esperienza, & anche esso
uno strumento di trasformazione della coscienza an-
cora prima che la parola lo definisca e lo comunichi?
Queste sono alcune delle domande che ci siamo posti
nel costruire questo numero della Rivista. Ogni autore
degli articoli qui raccolti fara emergere nel lettore
nuove domande sul ruolo della « parola », della « im-
magine » e sulla loro relazione nel rapporto analitico.
Esse convergono tutte verso un punto centrale che
investe sia la teoria che la prassi analitica e su cui il
dibattito & aperto. In primo luogo facendo la scelta dei
vari contributi ci & sembrato necessario chiarire la
nostra posizione attuale sul tema aprendo cosi una
possibilita di confronto con altri.



Come & noto, Jung, dalle cui ricerche siamo partiti,
ritenne che i settori che stava studiando (psicopato-
logia, antropologia, mitologia, religione) non fossero
interpretabili pienamente secondo le categorie freu-
diane in un primo tempo da lui accettate. In partico-
lare non era possibile inquadrare quanto il singolo
produceva nella sofferenza psichica o I'uomo aveva
prodotto nella sua storia, unicamente nei termini di un
conflitto tra principio di piacere e principio di realta.
La psiche umana, nelle sue molteplici espressioni,
trovava una rappresentazione piu confacente se si ipo-
tizzava oltre la causalita implicita nella visione freu-
diana anche l'esistenza di una tendenza evolutiva.
Questa, secondo Jung, non nasceva esclusivamente a
livello della coscienza per il fatto che I'uomo nell’im-
patto con la realtd pud divenire sempre piu padrone
di se stesso e del mondo (« Wo Es war, soll Ich
werden »), ma era insita negli strati piu profondi della
psiche e si manifestava anche negli stati psichici non
coscienti (ad esempio il sogno, la fantasia).

Nella psicologia junghiana, il nuovo non si troverebbe
quindi soltanto nei prodotti della coscienza che rea-
lizza un nuovo rapporto con le cariche istintuali in-
consce, ma anche a livello delle produzioni inconsce
stesse, che anticiperebbero una struttura nuova di
rapporto conscio-inconscio. Quanto & « nuovo » si ma-
nifesta cosi all'inizio come « immagine » che pud di-
ventare « simbolo » di una direzione di sviluppo, come
un progetto che apre.una prospettiva alla coscienza.
La verbalizzazione in questa visione appare come una
tappa successiva che testimonia |'avvenuta realizza-
zione di quanto era implicito nell'immagine. Da questo
tipo di impostazione deriva un particolare interesse
per lo studio delle produzioni inconsce. Ad esse in-
fatti, come prima espressione di quanto diviene psi-
chico, pud rivolgersi la ricerca che tenta di compren-
dere il fenomeno « psiche » ed in esse si trova quanto
e utile da un punto di vista terapeutico.

L'attenzione di Jung alla religione, all'antropologia, alla
mitologia, all’alchimia & ricerca sulle immagini simbo-
liche in esse contenute per comprendere il paziente e
le prospettive, oltre che le cause, del suo conflitto. Le

8



immagini del singolo infatti, se forniscono i dati della
sua storia personale, rivelano anche, nel loro formarsi,
delle profonde analogie con quanto espresso dall'uma-
nita nella sua storia. Quanto accade nell’hic et nunc
della terapia viene cosi illuminato e meglio compreso
in una visione che va al di |a del privato. Questa
attenzione alle produzioni dell'inconscio, in una di-
mensione che tenti di coglierle sia in senso causale
che finalistico, proposta dalla ricerca di Jung, & dive-
nuta talora, in alcuni suoi allievi, un'attenzione preva-
lente all'immagine in sé con una sottovalutazione del
campo in cui emergeva. Per campo intendiamo |'ana-
lisi del momento, del « quando » una certa immagine
appare e anche del « come » e in « chi ». Altrimenti
si assiste a una semplificazione che & come una ege-
monia acritica dell'immagine apparsa e |'analisi tende
a trasformarsi in una ermeneutica stereotipata senza
considerare il qui ed ora in cui la produzione inconscia
appare.

La nostra scelta di un saggio di Hillman sull'immagine
vuole sottolineare all'opposto una parte viva, dialet-
tica del pensiero junghiano. In quelle pagine ci si
interroga su cosa sia |'immagine, il simbolo nel tes-
suto di un dialogo a volte complesso ma potenzial-
mente fecondo di spunti nuovi. In questa ottica I'ag-
gettivo « archetipico » collegato all'immagine, che tan-
te critiche e fraintendimenti ha suscitato, viene resti-
tuito alla comprensibilita e tolto all'ineffabile. Ogni
immagine, nel pensiero di Hillman, pud essere « ar-
chetipica » a seconda del valore che le viene attri-
buito in un certo momento e dell'azione che manifesta
nel campo analitico. Spesso invece si considerereb-
bero archetipiche le immagini che si riferiscono ad
universali e da questi universali esse trarrebbero tutto
il loro valore. Questo articolo & un esempio di quanto
una lettura di Jung libera da preconcetti possa dimo-
strare |'articolazione di un pensiero spesso frainteso.
La critica piu radicale all'impostazione proposta da
Jung proviene oggi dal pensiero di Lacan. Lacan so-
stiene infatti una tesi opposta rispetto a quella jun-
ghiana: non & dall'inconscio che origina la spinta
evolutiva verso la coscienza, & piuttosto il linguaggio
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ad essere la condizione dell'inconscio; l'inconscio si
formerebbe perché la vita pulsionale dell'in-fans trova
di fronte a sé il sistema della lingua gia costituito. La
divisione originaria del soggetto nasce cioé dall'in-
contro con il linguaggio. Questo &, all'inizio, fuori del
neonato, le cui pulsioni non possono soddisfarsi se
non divenendo domande. Tutta la vita psichica, lad-
dove & conoscibile e trasformabile, si origina dall'in-
contro con il linguaggio. Cio che appare nascere dal-
|'inconscio & considerato in questa impostazione come
imprigionante il soggetto a livello dellimmaginario,
laddove immaginario & inteso come un mondo bidi-
mensionale da cui si pud uscire solo attraverso il
riferimento alla sfera simbolica.

Il modo di pensare di Lacan non pud non suscitare sim-
patia nella misura in cui il suo insegnamento & volto
a mettere in dubbio certezze troppo radicate e a
puntualizzare il pericolo di una trasformazione della
psicoanalisi in una scienza volta solo all'adattamento
del soggetto. Ma, a nostro avviso, non & possibile
dare a Lacan un accordo di fondo perché anche la
sua teoria non & sfuggita alla tentazione di essere
totalitaria. Si passa dall'evidenziazione di un aspetto
della realta psichica (l'estraneita dell'in-fans al lin-
guaggio costituito) alla sua enfasizzazione totaliz-
zante. Se esiste una genesi dell'inconscio per effetto
del linguaggio, non si vede perché non debba esi-
stere anche una genesi nella direzione opposta (a
nostro avviso i lavori di Fonagy sono ad esempio
molto interessanti e meriterebbero un’attenzione mag-
giore di quella ricevuta). Si pudo avere inoltre il so-
spetto che il totalitarismo del linguaggio che Lacan
instaura sia in qualche modo legato a un tentativo
di negare una meta della vita psichica dell’'uomo.
Appare anche qui, a nostro avviso, la tendenza alla
semplificazione e alla egemonia di una parte per
il tutto prima sottolineata e criticata nell’ambito stes-
so della psicologia analitica. Una frase di Pessoa
descrive bene quanto accade:« Qualcuno di noi, li-
bero e maledetto, vede all'improvviso ma anche lui
rare volte che tutto quanto siamo & cid che non
siamo, che ci sbagliamo su quanto & certo e non
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abbiamo ragione su quanto riteniamo giusto. E costui
che in breve momento vede I|'universo spogliato,
parla una filosofia e canta una religione; e coloro
che credono in quella filosofia cominciano ad ado-
perarla come una veste che non vedono; e coloro
che credono nella religione cominciano a indossarla
come una maschera di cui si dimenticano ». Cid
accade, secondo noi, quando i risultati acquisiti nella
visione aperta da una nuova ipotesi di lavoro e dalla
applicazione delle metodologie ad essa connesse, ini-
ziano ad apparire piu fondamentali dello strumento
stesso che ha permesso di identificarli. Il « nuovo »
allora appare piu nei risultati stessi che nel metodo
utilizzato per raggiungerli. Si crea cosi una ideologia
che tenta di diventare egemone e impossessandosi
dei risultati raggiunti interpreta tutta la realta attra-
verso la parte che & stata evidenziata. L'egemonia
si paga a prezzo di una semplificazione ottenuta
con una coercizione della complessita del reale negli
schemi scoperti. Solo recentemente nella scienza
moderna si & arrivati alla formulazione di teorie che,
pur senza negare l|'esistenza di una veritd scienti-
fica, sono molto attente alle relazioni tra le interpre-
tazioni del reale e le metodologie attraverso cui que-
ste interpretazioni sono state raggiunte. La storia
della psicoanalisi e delle dottrine ad esse collega-
te & molto esemplificativa di come una nuova me-
todologia rischi continuamente di isterilirsi e perde-
re, attraverso l'identificazione alle proprie scoperte,
il rapporto con la complessita della realta. Si per-
de cosi facilmente il punto di vista piu confacente
allo sviluppo della coscienza e consistente nell’am-
mettere che I'egemonia piu « utile » da instaurare
e quella di uno spirito di ricerca e di confronto.
Cio accade anche nella Psicologia Analitica, osserva
Hillman, quando questa da « psicologia analizzante
ed analisi della psicologia » in certi momenti « &
giunta a significare una psicologia dell’analisi fatta
da analisti per analisti ». E necessario per noi ba-
sare il proprio pensiero sulla consapevolezza della
relativita di quanto si riesce a svelare per sfuggire
alla tendenza a un tempo alla semplificazione e alla
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egemonia cui abbiamo accennato. Questa consape-
volezza, che & apertura al confronto, nulla ha da
fare con un relativismo generale che arresta la pos-
sibilita della ricerca quanto il dogmatismo che vuole
ridurre il tutto a una parte. « Il confronto », osserva
Humbert in un articolo di questo numero, « & |'arte
difficile di accettare la forza dell'altro senza perdere
la propria ». La forza nostra e dell’altro sta nella co-
scienza sempre vigile e critica delle premesse da cui
si parte e del metodo che & collegato a queste pre-
messe. Qualsiasi impostazione che utilizzasse la pro-
pria metodologia continuamente e quindi anche sui
propri risultati, potenzierebbe questa coscienza di
sé, ma & anche vero che si porrebbe istituzional-
mente sempre in crisi e dovrebbe pertanto rinun-
ciare a tutti i vantaggi che le derivano dalla difesa
dogmatica sopra accennata. Sara mai possibile questo?
L'apertura al confronto & il pregio di fondo dell'ar-
ticolo di Humbert. In questo contributo lineare e
ricco di indicazioni egli solleva il problema del rap-
porto tra una prassi analitica centrata sul valore
prospettico dato all'immagine e il narcisismo in cui
questa stessa prassi rischia di rimanere imprigio-
nata. « L'analisi differisce da un'ermeneutica. L'ap-
proccio analitico & un confronto... ». Un'analisi che
si identificasse con un'ermeneutica cesserebbe ap-
punto di essere un confronto con gli altri e con se
stessi. Anche con l'immagine sarebbe necessario un
confronto e questo sarebbe reso possibile dall’esame
delle sue funzioni di rappresentare, di soddisfare un
desiderio, di compensare e di organizzare. Essenziale
sarebbe poi il rapporto tra I'emergere dell'immagine
e l'esperienza psicologica della « mancanza » e del
« vuoto ».

E questo un tema centrale anche nel lavoro di Gilli-
bert. Con uno stile non facile alla lettura ma denso,
I’A. affronta i problemi del linguaggio nella dimen-
sione di una metodica analitica ortodossa e li situa
(considerandoli anche da un punto di vista struttura-
lista) all'interno del pensiero freudiano di cui & I'u-
nico rappresentante in questo numero. L'immagine
vi & considerata diversamente che nella teoria laca-
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niana (dove rientra nella categoria dell'immaginario
come sopra si & accennato) e viene esaminata, nella
sua origine e nella sua funzione, nel campo del rap-
porto tra soggetto e mondo. E questo incontro che
é fondamentale e la vita psichica umana si sviluppa
come elaborazione di questo rapporto. Il livello ver-
bale e il livello delle immagini, a suo parere, pos-
sono essere compresi analiticamente solo in rela-
zione alla problematica dell’assenza e della presenza
dell'oggetto della libido, dei traumi relativi e della
loro elaborazione. Mimema, immagine e parola sono
considerati cosi nelle loro interrelazioni. « Essere,
pensare e dire sono in stretta connessione di senso
e di esistenza ». La pratica analitica si situa negli
spazi di queste connessioni e pud essere tale solo
se rispetta |'esistenza di questi stessi spazi.
L'errore di Jung, secondo Gillibert, & quello di aver
dato all'immagine un valore archetipale: nella psico-
logia analitica non sarebbe dato cioé sufficiente spa-
zio alle relazioni reciproche tra parole, immagini e
cose. Questa critica a noi sembra puntuale, ma piu
riferita a un certo modo di applicare i risultati delle
ricerche di Jung che non alla sostanza del suo pen-
siero colta solo parzialmente da Gillibert.

E vero invece che la strada percorsa da Jung non
ha messo in luce, da un punto di vista teorico, le
relazioni tra |'immagine e la parola. Vitolo, cercando
di esaminare i modelli culturali a cui Jung si & via
via riferito per organizzare le sue intuizioni, coglie
infatti lo scarso rilievo dato in quella ricerca alla
parola rispetto alla grande mole di lavoro condotto
sull'immagine.

Il lavoro di Gabbriellini e Nissim sottolinea |'impor-
tanza del campo di ricerca aperto dal trattamento
di bambini autistici. Nel silenzio e nella gestualita
tipica di questi bambini & possibile cogliere I'emer-
genza di fenomeni protosimbolici che, visti dall’an-
golo visuale di una precoce comunicazione, appaiono
gli antecedenti delle immagini in un percorso verso
la simbolizzazione e |'espressione verbale.

| contributi dei due curatori della Rivista sono am-
bedue clinici. Nel primo si cerca di distinguere il
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ruolo, le funzioni diverse, che acquista la « parola »
nello spazio analitico. In questa ricerca si studia
in particolare il momento in cui la parola viene a
mancare e l'immagine emerge spontaneamente nel
paziente; in quelle situazioni I'immagine appare come
I'unico veicolo possibile per dare forma a una dina-
mica in atto nell’hic et nunc della seduta.

Nel secondo lavoro si studia una immagine ottenuta
col « gioco della sabbia » in una seduta d'analisi. Lo
studio dell'immagine, sia nel suo aspetto definitivo
che nel suo formarsi in quel momento, sembra met-
tere in luce una rete di relazioni che ben si adattano
alle dinamiche emerse nel lavoro analitico nel tran-
sfert e controtransfert. Si considerano poi le parole,
corrispondenti a quelle dinamiche, cosi come sono
apparse nel tempo. Le parole sembrano definire in
un primo periodo solo singole parti di quelle dina-
miche per giungere poi, in corrispondenza del mi-
glioramento clinico, a portare quanto gia era im-
plicito, anni prima, nell'immagine.
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(1) Dato che si tratta qui
di una riflessione genera-
le, per «immagine » in-
tenderd l'insieme dei fe-
nomeni raggruppati abi-
tualmente sotto questo
nome, comprese le forme
plastiche e uditive, le im-
magini mentali, i simboli
e | miti. La proprieta co-
mune di questo insieme
eterogeneo & la possibili-
ta di trascrizione diretta
nel registro della perce-
zione.

II ruolo dell'immagine
nella psicologia
analitica

Elie G. Humbert, Parigi

L'analista che si dedica interamente alla ricerca di una
verita della vita, come potrebbe difenderla dogmatica-
mente? E lui che pone domande, come potrebbe rima-
nere fedele a un metodo o a una dottrina? La psicoana-
lisi si fonda sul confronto e il valore di questo volume
su « Parola e immagine » sta proprio nell’aprirne uno.
Se pero il confronto conduce a un allontanamento dal-
le proprie posizioni di partenza, rischia anche di pro-
durre un relativismo generale nel quale il processo
analitico si arresta e perde ogni sapore nell'utilizza-
zione di uno schema di riferimento qualsiasi. Il con-
fronto & l'arte difficile di accettare la forza dell'altro
senza perdere la propria.

E in questo spirito che vorrei esaminare il ruolo del-
I'immagine (1) nella psicologia analitica, senza trascu-
rare nessuna delle ipotesi junghiane e delle critiche
che ad esse si possono rivolgere, con la speranza di
giungere a una visione piu differenziata e a delle linee
piu nette.

1

Secondo Jung, la liberazione non deriva dal fatto di
neutralizzare le forze coattive presenti nell'inconscio,
di riconoscerne i meccanismi di formazione e di mani-
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festazione, oppure dal cercare una causa per ciascun
disturbo, ma dal riuscire a trovare |'immagine primor-
diale, il simbolo, il mito nel quale si proietta e si attua,
per ciascun individuo, il rapporto tra coscienza e in-
conscio, l'incontro tra l'ignoto nell'uomo e l'ignoto nel
mondo (2).

Questa posizione non esclude il problema delle origini,
ma lo subordina al problema del senso. La malattia
dell'uomo, fondamentalmente, sta nella mancanza di
senso, nella morte dei simboli. La vita riprende a scor-
rere e si ristabilisce I'accordo con se stessi e con gli
altri nel momento in cui si scoprono le immagini, la
storia, la concezione del mondo che ci sono proprie
e che hanno senso per noi.

« Sembra che solo attraverso un’esperienza della real-
ta simbolica I'uomo, che cerca inutilmente la propria
‘esistenza ' e fa di cio una filosofia, riesca a trovare
la strada per tornare in questo mondo, senza esserne
piu estraneo » (3).

Il mito ha di per sé un valore terapeutico e non c'é
individuazione senza simbolo.

In una lettera del 1915 Jung ha scritto: il mio lavoro
piu importante non riguarda il trattamento delle ne-
vrosi, ma piuttosto il contatto col numinoso; infatti &
questo il vero fattore terapeutico; piu ci si avvicina a
un'esperienza numinosa piu ci si libera dalla maledi-
zione della patologia.

Il lavoro analitico si pone in questa prospettiva. Esso si
sviluppa infatti secondo un doppio movimento: rico-
noscere ed eliminare le alienazioni, le coazioni e le
proiezioni, e far si che l'inconscio possa esprimersi,
prendere forma. Questo processo, che tende alla for-
mazione del simbolo, si basa principalmente sulle im-
magini: quelle dei sogni, che mettono continuamente
in discussione la coscienza, spezzano le sue connes-
sioni, aprono altri punti di vista, e quelle delle immagi-
nazioni, in cui l'inconscio & spinto attivamente a rap-
presentarsi di fronte all'lo. Jung fa notare che le « fan-
tasie » possono essere gia di per sé dei processi di
iniziazione (4) e basa questa affermazione sulla pro-
pria esperienza personale, particolarmente quella degli
anni dal 1913 al 1919, di cui parla nel sesto capitolo,
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(2) C.G. Jung, Il simboli-
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Mother Archetype », in
The Archetypes and the
Collective  Unconscious,
C.W. 9, I, New York, Pan-
theon Books, 1959, p. 110.

(4) C.G. Jung, L'lo e l'in-
conscio, Torino, Boringhie-
ri, 1967, p. 153.



(5) C. G. Jung, Ricordi, so-
gni, riflessioni, Milano, Il
Saggiatore, 1965, pp. 198-
227.

« A confronto con l'inconscio », dei suoi Ricordi (5).
Nel corso di quegli anni, egli visse un enorme diso-
rientamento della coscienza e alla fine sperimento la
comparsa di un simbolo intorno al quale si ricompose
progressivamente la sua personalita.

Il mandala che aveva disegnato, inizialmente solo im-
magine plastica, si arricchi in seguito delle esperienze
di concentrazione e riorganizzazione psichica che |'ac-
compagnavano. D'altra parte, Jung non aveva piu biso-
gno di aspettare che la forma si imponesse alla sua
matita, ma poteva arrivarci da solo e trovare di nuovo,
disegnandola, I'effetto del centro. Era diventato un vero
e proprio simbolo, nel quale confluivano tendenze co-
scienti e inconsce.

Da quel momento e con l'aiuto del Segreto del fiore
d'oro, di cui venne a conoscenza grazie a Wilhelm,
Jung si impegno a elaborare il significato del mandala,
ossia l'idea del Sé. Abbandond completamente il dise-
gno e l'idea divenne simbolo. Seguendone le tracce
attraverso vari contesti culturali e religiosi e illumi-
nandola mediante |'osservazione clinica, Jung arricchi
quest’idea fino a farla diventare il suo mito, dandone
nel contempo anche una definizione di tipo scientifico:
la congiunzione degli opposti.

In questo movimento di scoperta e di progressiva ela-
borazione di un simbolo, la vita di Jung ha trovato il
suo stimolo e il suo senso.

Questa esperienza offre dei punti di riferimento e un
valido orientamento nell'oscurita del processo terapeu-
tico. La pratica analitica junghiana trova in essa il suo
particolare rigore.

Tuttavia, di fronte a questo discorso, che sembra pro-
mettere quella vitalitd interiore capace di dare all'in-
dividuo la possibilita di riacquistare il suo senso e il
suo dinamismo in un processo che lo situerebbe di
nuovo al centro del fiume umano da cui I'avrebbe esclu-
so l'aridita razionalistica, si erge |'ostacolo di una cri-
tica severa.

Trovare il proprio mito non significa arrestarsi davanti
a un mondo che ci conviene, cio&@ un mondo che rea-
lizza i nostri desideri arcaici offrendo nello stesso tem-
po un'immagine speculare del nostro psichismo? In-
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contro con l'ignoto? Non & piuttosto un velo gettato
sul vuoto, sull’inconoscibile, sull'irrealizzabile, il velo
di un mito nel quale trova quiete e riprende forza la
nostra psiche minacciata proprio dall'ignoto? Cosa av-
viene, infatti, quando qualcuno incontra delle immagini,
una storia, una concezione del mondo che gli corri-
spondono? Egli vi si riconosce e si rende conto che la
realta ha potuto esprimersi a lui in una rappresenta-
zione che & anche la sua. Egli quindi si riflette e si
accorda con un'immagine che & contemporaneamente
lui stesso, la psiche e il mondo. E non & questa la
struttura del narcisismo? Alcuni lo definiscono « prima-
rio » poiché vi € direttamente implicato il corpo. La
relazione con se stessi, quindi, &€ arcaicamente identica
alla relazione con il mondo (6).

Bisogna dire che questa analisi & confermata dalla con-
siderazione del ruolo che il simbolo o il mito svolgono
in numerosi soggetti. Il fatto che essi ne traggano mag-
giore energia, slancio, capacita di affrontare compiti
difficili, o che diano agli altri e a se stessi un'impres-
sione di sicurezza, di liberta interiore e di una mag-
giore possibilita di comunicazione, non & affatto sor-
prendente, almeno per un certo periodo. L'organizza-
zione narcisistica € una matrice, prolungamento e so-
stituto della Madre. Per colui che ha trovato il suo
simbolo non c'é piu estraneita; |'energia vitale non &
piu dispersa, o lo & molto meno, e non si esaurisce
tutta nei dubbi e nelle angosce. Essa scorre natural-
mente come se la ferita interna, ossia quella separa-
zione a partire dalla quale si costituisce il soggetto, si
fosse rimarginata. Ma non si & richiusa anche sul sog-
getto? Il soggetto junghiano non corre il rischio di rima-
nere dentro le immagini? Egli lavora alla loro trasfor-
mazione, alla loro differenziazione interiore, ma esce
mai da quel mondo che H. Corbin definiva immaginale
e considerava reale (7)?

La critica al ruolo dell'immagine, formulata in termini
di narcisismo dall'analisi freudiana e in termini di im-
maginario da Lacan (8), & presente anche in Jung quan-
do denuncia l'inflazione (essere posseduti dagli arche-
tipi) come il male psichico pil grave e propone come
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allegoria del processo analitico il mito di Hiawatha che
riesce a uscire dalla Madre.

La psicologia analitica, dunque, si rende conto del pe-
ricolo, ma di quali mezzi dispone per evitarlo? Quando
gli allievi dell'lstituto di Zurigo chiedevano a Jung come
dovevano regolarsi in certi casi, egli rispondeva: cosa
dicono i sogni? Allora bisogna ricorrere ai sogni per
uscire dall'immaginario?

2.

Prima di andare avanti & necessario precisare che il
ricorso al sogno non & soltanto interpretazione.

Uno dei malintesi piu frequenti consiste nel confondere
il processo analitico con quello che si svolge nei libri
di Jung. In tal caso l'analisi junghiana viene presa per
un'ermeneutica.

L'analista puo disporre di alcune chiavi, e del potere
che esse conferiscono, per decodificare, decifrare e tra-
durre in un linguaggio intelligibile quello che sarebbe
il messaggio oscuro dell'inconscio. Pud anche capitare
che si debba praticare questa modalita interpretativa,
ma ci si deve render conto che essa rientra nel livello
che Jung chiama « semeiotico » e distingue da quello
« simbolico » (9). Tale interpretazione, infatti, procede
dal noto (il contenuto manifesto del sogno) al noto (ad
esempio la necessita di sacrificare la Ichhaftigheit). Es-
sa ha il merito di costituire una base di intelligibilita,
con il rischio, pero, di una razionalizzazione.

Nel rapporto con l'immagine, e particolarmente se si
tratta di un sogno, Jung invita a un atteggiamento com-
pletamente diverso, quello del confronto, I'Auseinan-
dersetzung fondamentale della psicologia analitica. Lo
sforzo di comprendere cio che & messo in scena nel
sogno & solo un elemento del confronto.

Le riflessioni sviluppate finora, a partire dal narcisismo
e dall'immaginario, ci portano a riconoscere, tra |'altro,
la necessita di mantenere una certa distanza: |'imma-
gine non deve essere oggetto di adesione, ma deve
essere posta entro un campo analitico. Nell'analisi freu-
diana questo avviene rapportando il contenuto del so-
gno, o qualunque altra catena di significanti, a una di-
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namica apparentemente irrelata, a una struttura incon-
scia che ha il suo nucleo in un desiderio arcaico. Que-
sto invece non esiste per Jung nella misura in cui egli
ritiene che il significato sia omogeneo alla forma stessa
dell'immagine. (Torneremo su questo punto). Jung, tut-
tavia, opera un distanziamento di altro tipo attraverso
il confronto della personalita cosciente con I'immagine,
un confronto che viene attuato per mezzo di una serie
di domande come: cosa vuole da me? cosa ho a che
fare con questo?

Anche qui gli scritti di Jung si prestano a dei frainten-
dimenti poiché sembrerebbero isolare |'immagine e il
mito come una rappresentazione — una specie di piano
fisso — dotata di un significato relativamente stabile,
semplice o complesso che sia, quasi una sostanza. Ma
I'analista non guarda |'immagine nello stesso modo
dell'esegeta, dell'ermeneuta o del critico letterario. Es-
sa, infatti, non pud essere isolata dal momento e dal
campo di tensioni in cui & apparsa.

Per questo Jung ha definito il campo analitico come
una polarita tra una raffigurazione dell’inconscio e una
responsabilita della coscienza: la responsabilita di dare
forma, comprendere e integrare. In questa prospettiva
I'immagine appare in modo completamente diverso ri-
spetto a cio che dicevo all'inizio. Essa non & un sim-
bolo che afferra la coscienza, animandola, guidandola
e comunicandole la propria vitalita, ma una presenza
figurata con la quale & necessario venire a patti. Sem-
bra che nelle opere di Jung il termine « simbolo » oscilli
tra queste due accezioni. A volte esso agisce autono-
mamente e sembra che qualunque analisi potrebbe uc-
ciderlo, a volte & una manifestazione dell'inconscio che
esige di essere presa in considerazione, di essere vis-
suta e compresa in un processo cosciente.

Nel secondo caso, Jung insiste spesso sulla particolare
capacita che ha I'immagine di permettere un rapporto
con l'inconscio, rappresentandolo direttamente nella co-
scienza. Cosi l'immagine non richiede soltanto |'ade-
sione, ma si presta anche all'elaborazione. L'lo ha la
possibilita di tenerla a distanza e di porre la questione
della sua iscrizione nella realtad. Uso intenzionalmente
il termine generale « realta » per tenere distinta la tri-
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logia lacaniana. lo credo che il confronto con I'imma-
gine praticato nella psicologia analitica permetta di
osservare che il passaggio tra l'immaginario, il simbo-
lico e il reale dipende dalla posizione dell’lo e dal ruolo
del desiderio nella differenziazione dell’Anima e del-
I'’Animus.

Quest'ultimo punto & molto importante e meriterebbe
uno studio a parte. Mi limiterd perd ad alcuni accenni
poiché il mio scopo & soltanto una riflessione gene-
rale sul ruolo dell'immagine nella psicologia analitica.

Si notera, infatti, che la scoperta dell’Anima da parte
di Jung & situata al centro del suo confronto con l'in-
conscio ed & avvenuta in funzione della soddisfazione
tramite I'immagine. Egli prese coscienza di tale soddi-
sfazione nella forma a cui allora era sensibile, ossia
I'estetismo (10). Questo & senz'altro un aspetto del
narcisismo, ma Jung non l'interpreta cosi — cio che
rischia di produrre un'illusione — e ne ricava il con-
cetto di Anima, che & un contributo fondamentale alla
psicoanalisi in genere. Se I'’Anima si differenzia, ossia
perde la sua influenza sull'lo e si distacca dalle imma-
gini parentali, essa da al desiderio il volto dell’altro.
Cosi al tempo stesso permette di riconoscere il desi-
derio e lo situa in una relazione con l'altro (partner
sessuale, societa, inconscio). In questo modo comin-
cia a essere messo in questione il rapporto narcisi-
stico con l'inconscio.

Con questo esempio possiamo notare che I’Anima che
appare in un'immaginazione o in un sogno organizza il
rapporto tra la coscienza e l'altro in modo conforme
alle sue stesse caratteristiche. Il suo aspetto depresso,
vittorioso, di fanciulla o di strega corrispondono ad
altrettante modalita di mediazione. L'immagine & al tem-
po stesso forma e schema organizzatore (11).

Nella misura in cui viene colta in un confronto con la
coscienza, l'immagine non & soltanto una rappresenta-
zione. Essa adempie una quadruplice funzione: 1) da
forma e raffigurazione e in questo modo 2) soddisfa e
realizza il desiderio, si presenta in un momento e in
una situazione in cui 3) compensa |'orientamento co-
sciente, poiché essa & gia la rappresentazione 4) di
un'organizzazione inconscia.
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La coscienza cessa di identificarsi con |'immagine quan-
do riconosce queste quattro funzioni, in particolare
quando si interroga sulla soddisfazione che trova in
essa 0 quando pone la questione della compensazione:
€ vero o ¢ falso? in che cosa ho bisogno di sognare,
fantasticare, pensare in questo modo?

L'immagine viene allora collegata a una dinamica in-
conscia. Le discussioni sull'immagine hanno trascurato
spesso questo fattore poiché erano particolarmente at-
tratte dal simbolismo e dalla apparente facilita di una
interpretazione che considera |'immagine come un si-
gnificante isolabile, dotato di un significato definibile,
di cui si possa dire, ad esempio, come nelle parole di
Jung: «il re si trasforma nel suo attributo animale,
vale a dire egli ritorna alla sua natura animale, la sor-
gente psichica del rinnovamento » (12). Un testo come
questo ha un interesse ermeneutico, non analitico. La
« natura animale » viene qui presentata come un va-
lore; & una metafora affascinante proposta per il desi-
derio e come tale maschera la difficile realta di un’ana-
lisi delle pulsioni.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, quando
si parla di interpretazione, non & dell'immagine che ci
si deve occupare ma della coscienza: per aprirla, di-
sporla e permetterle di definirsi in rapporto alla dina-
mica inconscia rappresentata nell'immagine. Ritroviamo
qui la prospettiva finalistica di Jung secondo la quale
I'analisi non si accontenta di arrivare a dire « Tu sei
questo », ma tende ad armonizzare la coscienza con
le linee inconsce di sviluppo presenti nella psiche. L'im-
magine si presta piu della parola a esprimere questa
dimensione poiché appartiene a un registro psichico in
cui soggetto e oggetto si fondono. La casa che sogno
e il mio corpo, il mio gusto dell’habitat, ma & anche la
presenza di mia madre e lo stabile di via d’Aboukir n. 32
dove domani devo fare qualcosa di difficile. Il fatto
di racchiudere contemporaneamente questi vissuti di-
versi, di tenerli insieme malgrado le loro opposizioni,
fa dell'immagine una rete di tensioni, ossia il contrario
di una forma fissa.

Per sintonizzare la coscienza con questa dinamica in-
terna dell'immagine, & necessario accostarsi ad essa
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con due modalitd opposte: secondo |'amplificazione e
la limitazione. L'amplificazione sviluppa le implicazioni
e sostituisce le associazioni personali seguendo i fili
delle possibili analogie. Cosi un'immagine, un sogno e
anche un pensiero acquistano un’ampiezza massima e
del tutto irrazionale, cioé senza misura. E noto come
Jung ha impiegato questo metodo, soprattutto nei suoi
seminari. Esso ha il merito di far crollare le razionaliz-
zazioni, le ristrettezze di senso e di impedire il ricorso
a meccanismi individuali. Portando il problema al suo
significato umano generale, |I'amplificazione favorisce
un fluire di interesse per |'esistenza, di attenzione per
cid che accade. Porta al di la di ogni preoccupazione
per i successi o i fallimenti in cui si rischia sempre di
rimanere bloccati. Ricordiamo che per raggiungere il
suo scopo |'amplificazione non deve limitarsi all’enun-
ciazione di un elenco di equivalenze mitologiche o sim-
boliche. L'amplificazione non fa riferimento a un solo
aspetto delle storie, essa legge tutto il racconto e con-
sidera dettagliatamente il mito. Non procede attraverso
un arricchimento quasi lessicografico del simbolo, ma
pone l'analizzando nel diverso contesto di un racconto
che non & suo e che pertanto gli fa esattamente eco.
D'altra parte la coscienza trova nell'immagine anche
una limitazione. Non si insistera mai abbastanza sulla
singolarita dell'immagine in una determinata situazione.
Essa & la migliore espressione possibile (13) nell’in-
treccio di molteplici componenti che tendono a pren-
dervi parte. Per comprendere fino a che punto I'imma-
gine imponga la propria configurazione e si dissolva
in ogni interpretazione approssimativa, bisogna essersi
sottoposti alla disciplina junghiana del lavoro con i
sogni. Chi si accontenta di alcuni collegamenti facili
e non si impegna a prendere in considerazione « tutte »
le componenti dell'immagine, non fara altro che proiet-
tare in essa cose che gia conosce.

Eccesso e misura, amplificazione e limitazione, cosi la
coscienza si tende e distende nel rapporto con l'in-
conscio.

| diversi aspetti del lavoro con l'immagine mostrano
che essa € una presenza dell'inconscio che permette
alla coscienza di confrontarvisi. Lungi dall’abbandonarsi
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a un rapporto narcisistico con l'inconscio, sotto il do-
minio della Madre, la coscienza opera da una certa
distanza e con un atteggiamento interrogativo. La me-
scolanza originaria si dispiega in una differenziazione.

E esattamente cosi, ma questa differenziazione solleva
due serie di obiezioni.

Infatti il confronto con I'inconscio tramite I'immagine,
per quanto sia approfondito, resta intrapsichico. La
differenziazione che ne deriva & endogena e non pro-
viene da un rapporto con il mondo esterno, neanche .
quando questa ha luogo in relazione a dei sogni, in oc-
casione di avvenimenti esterni. Facciamo qualche esem-
pio: li dove Jung parla di sacrificio, la psicoanalisi
classica parla di castrazione simbolica. Certamente il
primo ha un significato piu profondo di perdita dell'egoi-
smo di fronte all’inconscio e pud aver luogo in occa-
sione di un conflitto tra padre e figlio. Ma esso rimane
I'atto del soggetto stesso, mentre nella castrazione la
psiche dipende da una minaccia esterna angosciosa,
poiché ci si trova davanti alle iniziative e agli intrighi
del padre e contemporaneamente si & prigionieri del
desiderio per la madre. Un altro esempio & dato dalla
condizione della coppia originaria secondo le due pro-
spettive: sizigia per Jung, scena primaria per Freud.
Se per la coscienza la sizigia esprime la necessita e la
difficolta di una differenziazione sessuale, essa non
implica I'esclusione, la posizione di terzo che il sog-
getto vive nella scena primaria. La sizigia & interna allo
psichismo anche quando & proiettata; la scena prima-
ria, invece, & una situazione di mancanza. L'immagi-
nario che si organizza a partire dall'una e dall'altra con-
cezione differisce radicalmente, cosi come & diverso il
punto di partenza di Jung e di Lacan. Per Jung «la
psiche viene prima del mondo »; per Lacan « lo spec-
chio & il luogo dell'identificazione primaria ». I s0g-
getto che si sostituisce a partire dalle due posizioni
non & lo stesso e la pratica clinica impedisce di esclu-
dere uno dei due.

Jung non dice, perd, che per I'vomo tutto & psichico?
che ogni evoluzione & necessariamente intrapsichica?
La psiche non & oggettiva e il confronto con I'incon-
scio collettivo non & anche un venire a patti con il
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mondo? Non bisogna confondere intrapsichico con in-
trasoggettivo con la scusa che la soggettivita si apre
sull'oggettivita dell'inconscio collettivo, perché tale og-
gettivita non ha lo stesso impatto, non offre le stesse
sollecitazioni e le stesse regole del mondo esterno.
Infatti non vi siamo implicati nella stessa maniera. Una
volta di piu, sarebbe grave ridurre la psicologia ana-
litica alla misura degli scritti di Jung, dove pratica-
mente non vengono analizzati i caratteri specifici della
sessualita e del concreto inserimento nel mondo socio-
politico. La soggettivita non evolve soltanto in rapporto
all'inconscio collettivo (sizigia-sacrificio), ma anche in
rapporto alla realtd degli altri (castrazione-scena pri-
maria). Non si pud condurre |'analisi soltanto nella pro-
spettiva degli archetipi, ma anche in quella delle pul-
sioni e del linguaggio.

Forse questa conclusione — che mi viene imposta dal-
I'esperienza clinica — sembrera banale ad alcuni e as-
solutamente criticabile ad altri. Non soddisfera nean-
che la psicoanalisi classica poiché la sua critica & mol-
to pit ampia: non c¢'é alcun archetipo, I'immagine sta
al posto di una mancanza (14).

3.

La clinica ci offre ogni giorno I'opportunitd di osser-
vare come |'immagine si presenti «al posto » di un
desiderio arcaico rimosso o di un'angoscia irrappre-
sentabile, come essa serva a mascherare una mancan-
za. E altrettanto evidente che il sogno pud costituire
una gratificazione, un modo per avere qualcosa in co-
mune con |'analista. Cid conduce a porre direttamente
il problema del valore della frustrazione in analisi. In
campo junghiano si tende a ignorarla o a farne scarso
uso. Ma a volte la frustrazione, che rivela la mancanza,
e la sola via per promuovere una regressione e far
rivivere delle situazioni profondamente nascoste. Ad
esempio, questa & spesso l'unica maniera per trattare
una nevrosi narcisistica in un lungo periodo.

Il lavoro con I'immagine pud, al contrario, fare il gioco
della nevrosi. Puo impedire un’autentica messa in que-
stione e bloccare dentro un gioco di specchi: « si parla
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del sogno, non sono io a parlare ». Anche se |'analista
ne & consapevole e se il sogno denuncia la fuga, pud
accadere che |'analisi perda di mira il paziente al punto
che egli non & piu solo di fronte alla propria mancanza.
In questi casi I'immagine rischia di bloccare.
Inversamente, bisogna tornare sul fatto che un'immagi-
ne non puo essere isolata dal contesto e dal momento in
cui si presenta. In realta non ci si pud fermare ad essa.
L'immagine & la forma che le dinamiche inconsce pren-
dono nella coscienza. Il lavoro con I'immagine non ten-
de a recuperare per mezzo di una razionalizzazione
I'ignoto che si manifesta. Analizzare I'immagine lascia
spazio al movimento dell’'inconscio; mette la coscienza
in una condizione instabile, le offre un altro punto di
vista, sollecita dei desideri dimenticati, impone delle
prospettive inquietanti. Le dinamiche inconsce scalza-
no le identificazioni, le fissazioni, le certezze. L'imma-
gine, quando & compresa pienamente, apporta sempre
qualcosa d’altro.

Contrariamente a cio che si potrebbe credere, I'imma-
gine crea il vuoto. Essa rinvia altrove e in se stessa
non €& che apparenza. L'energia psichica e fisica dei
movimenti che essa manifesta gioca continuamente
sull’assenza e la presenza, sulla luce e I'ombra. L'im-
magine obbedisce alla legge degli opposti, che Jung
definisce Sé.

E nel Segreto del fiore d'oro che bisogna cercare la
verita dell'immagine, e questo & un Trattato del Vuoto.
Jung vi ha trovato un enunciato corrispondente a cio
che lui aveva vissuto e si & appoggiato su di esso per
dare una formulazione generale, quanto piu possibile
scientifica, della sua singolare avventura. Non bisogna
dimenticare che tutto quello che ha vissuto, detto e
scritto a partire dal mandala si basa sulla perdita e sul
vuoto: la mancanza di riferimenti, il totale disorienta-
mento e il non sapere che hanno seguito a lungo —
anche dopo i primi mandala — il suo distacco da Freud.
Ci si inganna pericolosamente sul ruolo che ha I'imma-
gine per Jung se non la si collega all'esperienza di
vuoto e di perdita su cui essa si fonda, anche se egli
pensa che |'uomo occidentale, inaridito dalla ragione,
si trovi in una posizione quasi inversa rispetto all'orien-
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tale, e quindi abbia necessita di ritrovare le immagini
e la loro vitalita, prima di pensare a metterle in que-
stione, ossia ridare vita all’'anima prima di metterla alla
prova (15).

L'esperienza del vuoto a cui si arriva tramite il movi-
mento dell'inconscio non € la stessa a cui portano
I'esclusione o l'assenza. Devono essere distinte poi-
ché non hanno gli stessi costi né la stessa incidenza.
Tuttavia, entrambe mettono la coscienza in condizione
di vivere contemporaneamente il simbolo e l'illusione.
Esse offrono una reale disponibilita nei confronti del-
I'altro e si pud allora recuperare cid che era mancato
fino a quel momento, sia nella vita esterna sia con !'in-
conscio collettivo.

Abbiamo appena esaminato la portata di una prima cri-
tica secondo cui I'immagine nasconde una mancanza.
Una seconda critica considera |'immagine sempre « al
posto di ».

Questo punto segna una divergenza teorica radicale
tra il freudismo e la psicologia analitica. Per Freud e i
suoi allievi, il legame tra |I'immagine e I'X inconscia
che essa mette in scena non ha una propria consisten-
za, né rigore, né stabilita. Esso si costituisce secondo
i processi primario e secondario. Lacan propone di ap-
plicare a tale nesso il rapporto s/S della linguistica
saussuriana. L'immagine, il simbolo, il mito... non intro-
ducono in un ordine specifico dell’inconscio. Per Jung,
invece, I'immagine ha un suo legame « naturale », di
una certa conformita, con i fattori inconsci di cui essa
e la raffigurazione e la presenza cosciente. « Alla forma
non occorre propriamente nessuna interpretazione —
scrive Jung — essa rappresenta il suo proprio signifi-
cato », e ancora, « Il ‘quadro’ rappresenta il ‘senso’ del-
I'istinto » (16). A proposito del mandala si pud rilevare
la stessa ipotesi di conformita: « Il mandala descrive
il Sé come struttura concentrica... tale struttura & sem-
pre vista come la rappresentazione di un elemento cen-
trale o un centro della personalita essenzialmente di-
verso dall'lo » — « i simboli di totalitd esprimono la to-
talita dell’individuo » (17).

Jung, dunque, segue una modalitd di simbolizzazione
che non corrisponde né al processo primario né al pro-
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cesso secondario. Sfortunatamente egli non I'ha teoriz-
zata e la utilizza come una evidenza « empirica », senza
spiegarne il fondamento e senza svilupparla. E abba-
stanza sorprendente constatare che gli junghiani si
comportano nella stessa maniera: numerosi studi uti-
lizzano questa chiave con entusiasmo, ma solo pochi
si sono dati la pena di vedere come & fatta. Per questa
ragione altri hanno la tentazione di rimetterla nel cas-
setto e di rivolgersi altrove.

Questo sarebbe un grave danno, poiché |'immagine
svolge nella psiche dell'uvomo un ruolo che non pud es-
sere « ridotto » senza provocare la perdita di una parte
dell'umano. Se & vero che l'esperienza della frustra-
zione e il confronto con la mancanza sono tra le con-
dizione di verita per un lavoro con |'immagine, & ugual-
mente vero che l'immagine preserva |I'Eros, mantiene
la psiche in contatto con le sue radici, evitandole di in-
cistarsi in una posizione depressiva in cui spesso ter-
mina |'analisi « senza immagine ». In maniera forse
pill misurata rispetto agli scritti dei primi anni, Jung lo
sosteneva alla fine della sua vita, affermando la neces-
sita di lasciar vivere la fantasia creatrice.

« Per l'intelletto il mythologhéin & una speculazione fu-
tile; ma per l'anima & un’attivitd salutare, che da al-
I'esistenza un fascino che ci dispiacerebbe perdere. E
non c'é alcuna buona ragione per doverne fare a me-
no ». « Quanto pit domina la ragione critica, tanto piu
la vita si impoverisce; ma quanto pil dell'inconscio e
del mito siamo capaci di portare alla coscienza, tanto
pit rendiamo completa la nostra vita. La ragione, se
sopravvalutata, ha questo in comune con |'assolutismo

politico: sotto il suo dominio la vita individuale si im-
poverisce » (18).

La mia riflessione critica sul ruolo dell'immagine nella
psicologia analitica ha seguito, senza che io ne avessi
intenzione, l'andamento di un dialogo nel quale ogni
affermazione rilancia un interrogativo.

L'affermazione radicale che impernia la terapia e I'in-
dividuazione sull’esperienza del simbolo solleva il pro-
blema del narcisismo, in cui questa esperienza rischia
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di rimanere invischiata. Questo mi ha portato a sotto-
lineare quanto l'analisi sia diversa da un'ermeneutica.
L'approccio analitico & un confronto, si sviluppa in un
lavoro che segue movimenti opposti, amplificazione e
limitazione, e considera le quattro funzioni dell'imma-
gine: rappresentazione, appagamento di un desiderio,
compensazione, organizzazione. Da cio deriva una dif-
ferenziazione. Ma questa non & soltanto immaginaria,
come un'evoluzione dentro il mondo dell'immagine? Da
una parte, il confronto con I'immagine conduce a delle
dinamiche inconsce che oltrepassano la soggettivita e
appartengono a un'oggettivita della psiche, ma, d'altra
parte, & anche vero che il rapporto con I'immagine trova
il suo autentico significato nell’'esperienza del Vuoto.

Trad. di LUCIANA BALDACCINI
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(1) S. Freud (1900), L'inter-
pretazione dei sogni, To-
rino, Boringhieri, 1966, p.
325.

Ricerche
sull’immagine*

James Hillman, Zurigo

Simbolo e immagine.

Quando, dopo una conferenza, mi chiedono perché non
parli di simboli e vogliono che spieghi la differenza tra
un'immagine, un'immagine archetipica ed un simbolo,
generalmente rispondo che vengo da Zurigo, per un
quarto di secolo ho vissuto immerso in un mondo di
simboli e che ora non mi interessano piu. Tutti a Zu-
rigo infatti parlano di simboli, danno loro grande im-
portanza e scrivono tesi sul cigno, la caverna, la frec-
cia, il numero cinque, la luce e l'oscurita, il tallone
vulnerabile, il vitello, il ginocchio, la coscia, il fianco...
Questi sono simboli ed anch'io ho lavorato su di essi.
La scuola di Zurigo sostiene infatti che i materiali psi-
chici, in particolare i sogni, non possono essere com-
presi senza una conoscenza dei simboli. Ovvero, se-
condo le parole del Maestro, per interpretare un sogno
occorre:

« una tecnica combinata, che da un lato si basa sulle associazioni
di chi sogna, dall'altro inserisce cid che manca, attingendo all'in-
telligenza dei simboli di chi interpreta » (1).
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Ma questi simboli (cigno, freccia, caverna, numero cin-
que) sono immagini? Diremo che non lo sono e con
questa affermazione porremo fin dall'inizio una netta
distinzione tra simboli ed immagini. Nello stesso mo-
mento asseriremo anche, tuttavia, che i simboli diven-
gono immagini quando sono caratterizzati da un con-
testo specifico, da un particolare stato d’animo e da una
scena; quando cioé sono definiti in modo preciso. Que-
sta & la regola empirica approssimativa che terremo
presente nel procedere; ed ora guardiamo come questa
regola pud essere utilizzata nell’analisi di un sogno.

In una sorta di grotta, di buia caverna. Il terreno dal luogo
in cui sono in piedi degrada indietro ed in basso. C'era un
grande cigno bianco, morto con frecce conficcate nel petto in
tutte le direzioni. Penso che ce ne fossero cinque. Avevo la
sensazione di non poter respirare la e mi diressi disperata-
mente verso la vivida luce del sole, precipitandomi fuori senza
guardare indietro. Ma nella mia precipitazione mi sembrava di
perdere il controllo della mia gamba destra, suppongo al ginoc-
chio e la gamba, mentre mi affrettavo, tremava.

In questo sogno, la freccia, la caverna, il cigno, il nu-
mero cinque, il ginocchio etc. sono i simboli, posso
cercarli in un dizionario di simboli o nell'indice delle
opere di Jung e questa ricerca & il primo passo del-
I'« amplificazione ». Col trovare su ognuna di queste
parole qualcosa in piu delle mie associazioni personali
(mi sono ferito al ginocchio all’'etd di circa tre anni;
le frecce significano per me S. Sebastiano; mi dice-
vano sempre che i cigni sono belli ma pericolosi) allar-
go il mio contesto culturale e vengo a conoscere come
questi simboli appaiano generalmente all'immaginazio-
ne attraverso la storia, l'arte, la religione ed il folklore.

Troverd che le caverne sono luoghi dove €& possibile
la protezione, dove accadono cose misteriose, dove
sono nati dei e custoditi bambini, dove si nascondono
segreti, tesori e crimini ed inoltre che esse vengono
spesso immaginate come gli ingressi del mondo sot-
terraneo (regno dei morti). Posso anche scoprire che
i cigni sono uccelli di Déi altamente ispiratori: Eros,
Afrodite, Urania ed Apollo; che nella mitologia questi
bianchi uccelli acquatici hanno a che fare con amore e
morte, col desiderio di lunghi voli e che, nella feno-
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menologia dell'anima trovano posto accanto a princi-
pesse col collo lungo e sottile, accanto a ninfe e fan-
ciulle e specialmente a strane combinazioni di brut-
tezza e bellezza, di acqua ed aria, di furia crudele e de-
licatezza estrema. Allo stesso modo, potremmo trovare
materiale sulle frecce, sul cinque, sulle ginocchia, sul
petto, sulla luminosita etc.

Il settore della scienza che si occupa dello studio dei
simboli si chiama simbologia. L'impiego sistematico di
figure come cigno, freccia, caverna, ginocchio all'in-
terno di una poesia, di un dipinto, di un balletto si dice
simbolismo. (Per uso sistematico si intende |'impiego
di queste figure per ottenere effetti emotivi ed estetici,
in particolare per dare ad un evento una dimensione di
universalita. Un altro tipo di uso sistematico € [|'im-
piego dei simboli per comunicare un'idea precisa vela-
tamente mascherata nei simboli stessi, come per esem-
pio nell'allegoria). Si chiamano simbolisti sia coloro che
impiegano i simboli in questo modo sia le scuole che lo
insegnano. | simbolisti sono capaci di creare forti
emozioni mediante |'impiego di figure tratte dalla cul-
tura tradizionale accostandole in modo nuovo o alteran-
done in modo suggestivo la forma consueta. | simboli
di per sé non sono né buoni né cattivi e spaziano dalla
maestosita al kitsch. Per simbolizzazione come atto
psicologico spontaneo si intende la condensazione di
una complessa serie di significati in una unica forma
che pud essere o un'immagine sensoria o un oggetto
concreto o una formula astratta. La simbolizzazione
trova spazio di notte nei nostri sogni e di giorno nei
nostri discorsi. E un'attivita tanto basilare da essere
cosi difficilmente comprensibile quanto la stessa co-
scienza ed in questo senso non & soggetta alla nostra
indagine. Per me quando parlo del simbolizzare intendo
pit specificatamente: vedere le immagini simbolica-
mente, oppure trasformare le immagini in simboli! E
stato scritto molto sui temi toccati in questo paragrafo;
quanto detto € comunque utile per un orientamento
preliminare.

Un simbolo contiene almeno un'idea principale dentro
un'immagine: la caverna contiene ad es. |'idea del mi-
stero e la presenta in forma sensoria. (Tuttavia anche
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un simbolo contiene un'immagine dentro la sua idea
principale, non solo dentro, ma anche vicino e nella
sua direzione, conseguenza imbarazzante su cui tor-
neremo piu avanti). Sia I'immagine che l'idea hanno in
comune qualcosa di generale nell'esperienza umana e
cioe il fatto di essere durature nel tempo. Un simbolo
condensa cioé un insieme di convenzioni che tende
verso l'universalitd. Ogni volta ed ovunque appaiono
caverna, cigno, freccia essi tendono a condensare un
insieme di idee molto simili tra loro. Proprio questa
convenzionalita & il centro di questa ricerca sui simboli
ed & anche cio che spiega la maestosita o il kitsch per
il fatto che i simboli portano la profondita e la potenza
della storia e della cultura e le esperienze umane gene-
rali sull'universo che possono essere vuoi ineffabili
che banali. Il cigno & un esempio efficace, perché pud
dare l'idea di una grande forza o di una terribile bana-
lita a seconda di come appare nell'immagine.

Si aprono ora, di conseguenza, due possibilita: avvici-
narsi alle immagini attraverso i simboli o ai simboli
attraverso le immagini. Se concentriamo |'attenzione
su « tutte le volte » e su « tutti i luoghi » in cui com-
pare un'immagine, sulla sua generalita e convenziona-
lita, la consideriamo simbolicamente. Se, invece, esa-
miniamo il come di un simbolo, lo consideriamo in modo
immaginale (imagistically).

La prassi terapeutica avvicina generalmente le immagi-
ni attraverso i simboli e questo metodo presenta chiari
vantaggi. (Gli svantaggi sono troppi e troppo disastrosi
per essere affrontati in questa sede). Prendiamo in esa-
me i vantaggi.

Il primo vantaggio consiste nel fatto che di fronte ad

un sogno o alla ricerca del suo significato, colmiamo le

lacune delle nostre associazioni personali mediante la

conoscenza che abbiamo dei simboli, operando proprio

come ha detto Freud. Questo approccio simbolico lo

apprendiamo durante il training analitico. Questo modo

di porsi & anche una conseguenza dell'importanza che

Jung ha attribuito al contenuto manifesto del sogno: se

appare un leone, € un leone e non una tigre o un orso.

Dato che il sogno & stato preciso, se vogliamo avvici-

narci al suo significato attraverso la nostra interpreta-
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zione, dobbiamo essere precisi anche noi. Dobbiamo
sapere cioé in quale modo i leoni differiscono simboli-
camente dalle tigri e dagli orsi per essere appunto pre-
cisi e dire meno sciocchezze possibili sull'interpreta-
zione del leone del sogno come « animalita », « istin-
to », « forza » 0 « immagine del padre », affermazioni
che potrebbero essere fatte altrettanto bene per tigri
ed orsi, aquile e locomotive. L'approccio simbolico aiuta
cosi a collocare un'immagine all'interno della tradizione.
Un secondo vantaggio dell'approccio simbolico & che
questo alleggerisce il sogno dall’'oppressione dello
strettamente personale. Facciamo terapia, attraverso il
solo amplificare: dato che attraverso l'ingrandimento
di un simbolo ci riallacciamo e ritorniamo in contatto
con una immaginazione piu vasta. L'approccio simbo-
lico ci apre alla cultura.

Un terzo vantaggio € conseguenza del secondo. | sim-
boli possiedono uno scopo ed una eco. Ogni evento
visto simbolicamente assume una dimensione, acqui-
sta universalita, guadagna una trascendenza al di la
della sua apparenza data ed immediata. Ci fa sentire in
contatto con un significato piu grande. | simboli danno
grandezza, ma anche inflazione e delirio di grandezza.
Pero adesso stiamo addentrandoci negli svantaggi, per
cui passiamo oltre.

Quando consideriamo attentamente le due vie, quella
che parte dai simboli e |'altra che parte dalle immagini,
ci accorgiamo che non sono realmente alternative, poi-
ché non esistono simboli come tali, ma solo immagini.
Ogni processo psichico € un'immagine, ha detto Jung.
| simboli appaiono e possono solo apparire in immagini
e come immagini. Sono astrazioni dalle immagini (ed in
caso contrario non potremmo amplificarli). Solamente
la parola cigno possiamo trovare in un dizionario o in

un indice. Tutti gli altri cigni — il cigno dei fiammiferi,
il cigno del lago, i cigni sul fiume Coole o che violen-
tano Leda o che tirano il carro di Afrodite — fanno

parte di un contesto specifico, di uno stato d'animo e
di una scena. Ogni simbolo & articolato, vivificato o
devitalizzato dall'immagine che lo presenta. Un simbo-
lo, in sintesi, non pud apparire altro che in un'immagine.
Ma forse un simbolo & una sorta di immagine, una gran-

35



de immagine universale? Un grande uccello bianco
che giace morto & sicuramente un simbolo, per esem-
pio gli albatri. Ma neppure questa idea funziona com-
pletamente perché in questo modo abbiamo perduto
I'immagine del cigno in una caverna, una particolare
caverna, che evoca particolari sentimenti e del cigno
morto con o per frecce nel petto e piu precisamente
cinque frecce e presentatosi insieme alle mie emozioni
ed azioni.

In altre parole le immagini che sono state generaliz-
zate e convenzionalizzate (uccello bianco morto) hanno
perduto la loro caratteristica peculiaritd per cui non
possono essere piu considerate veramente immagini.
Qualsiasi immagine che viene considerata come simbo-
lo, pur essendo stata elevata fino ad una dimensione
universale non & pil un'immagine. L'approccio simbo-
lico contraddice quello che primariamente considera
le immagini perché favorisce la generalizzazione a spe-
se della precisione.

In sintesi un sogno & un'immagine per il contesto spe-
cifico, lo stato d'animo e la scena. Non & un simbolo.
Questo & evidente per il fatto che non possiamo ampli-
ficare un sogno come tale, ma solamente i suoi simboli.
Questi possono essere enucleati dal sogno, ricercati,
rappresentati, interpretati, ma non sono pil né il sogno
né l'immagine. In altri termini, un sogno & un'imma-
gine completa, non importa quanto frammentaria, quan-
to ambigua, che pone in relazione tra loro le sue pro-
prie immagini, le quali a loro volta possono contenere
simboli. Un simbolo pud essere un elemento di un'im-
magine ma ci possono essere immagini del tutto prive
di simboli.

Prende la parola I'obbiettore: « Fermi tutti! Tutto que-
sto puo essere giusto se vogliamo impostare una nuova
teoria, ma ha poco a che fare colla definizione di sim-
bolo che ci ha dato Jung:

« Ogni concezione che definisce |'espressione simbolica come
analogia o come denominazione abbreviata di una cosa nota &
semeiotica. Una concezione che definisce |'espressione simbo-
lica come la migliore possibile, e quindi come la formulazione
piu chiara e caratteristica che si possa enunciare per il mo-
mento, di una cosa relativamente sconosciuta, & simbolica » (2).
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pi psicologici, Torino, Bo-
ringhieri, 1969, p. 484.

La tua distinzione tra simbolo ed immagine non & al-
tro che quella di Jung tra segno e simbolo. Tu stai tra-
sformando i simboli in segni, mentre uno dei maggiori
progressi di Jung & stato di distinguere gli uni dagli
altri e di dare alla psicoterapia una nuova teoria del
simbolo. Jung nella sua teoria insiste sul fatto che
essi sono totalita, non elementi e pone |'attenzione sul-
la loro fondamentale ineffabilita, sul loro mistero, sulla
loro paradossale ambiguita. E per questo che essi 'vi-
vono' e possono far progredire la nostra vita psichica.
Ma dato che anche tu, come me, sai tutto questo, per-
ché parli di simboli in termini di vocabolario e di ampli-
ficazione? Pensare di poter trovare il significato di un
simbolo cercandolo su un vocabolario, significa vanifi-
care completamente la teoria di Jung ».

Il mio cordiale obbiettore ha fatto un'utile distinzione
tra la teoria junghiana dei simboli e la pratica dell'am-
plificazione e questo mi permette di esporre il mio me-
todo. Voglio essere pratico, voglio portare avanti la ri-
cerca rimanendo aderente ai fenomeni effettivi. Voglio
parlare di cid che facciamo e non di cid che pensiamo di
fare. Dico questo per distinguere tra metodo e meto-
dologia junghiana. | metodi sono le modalita di affron-
tare le cose, le metodologie sono le -logie cui ci rife-
riamo per giustificare i nostri metodi. | primi sono le
tattiche reali, le seconde le strategie dei quartieri gene-
rali, le definizioni teoretiche ed i piani per attuarle.
Posso esporre la differenza tra cid che facciamo real-
mente e cid che pensiamo di fare anche in questo
modo. Alla domanda: « Che cos'é un cavallo? » posso
legittimamente rispondere definendo o descrivendo un
cavallo ma posso anche indicare uno o piu cavalli. Se &
un bambino a porre la domanda & meglio che risponda
indicandogliene uno. Inoltre, e cid & di primaria impor-
tanza, l'indicazione pud essere anche fatta raccontando
un sogno con un cavallo, citando il verso di una poesia,
fantasticando un cavallo. Indicare significa mettere il
cavallo in una rappresentazione, in un'immagine. Invece
di rispondere dicendo che cos’é un cavallo, rispondiamo
dicendo o mostrando come & un cavallo (un cavallo
& come |'animale che tirava il carro del latte nel film

>

dell'altra sera; € come il nostro cane, ma molto piu
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grosso e con un manto lucido, sulla cui groppa puoi
sedere e cavalcare veloce; ricordi il poliziotto in cima al-
la parata? Ebbene, egli stava cavalcando un cavallo).
Attraverso questo metodo dell'indicare tento di ritor-
nare al fenomeno mettendo il simbolo in azione piutto-
sto che in definizione. Questa differenza ci pud sfug-
gire di mano: nel momento in cui la descrizione o la
definizione di cavallo non sembra piu aderente a cid
che vedo quando indico un cavallo, allora la conoscenza
dei cavalli che abbiamo raggiunto attraverso la teoria
(definizione) diventa delirante e non & pit conforme ai
cavalli reali. Ritengo che questo sia accaduto col sim-
bolo all'interno della psicologia analitica.

Quello che accade nelle trincee della psicoterapia sem-
bra molto diverso da quanto previsto. Quando gli jun-
ghiani parlano e scrivono di un sogno con un uovo o
con una bara, l'uvovo e la bara non rimangono all'in-
terno dell'immagine, dentro il contesto che li qualifica
con precisione, né l'uvovo o la bara rimangono « la mi-
gliore formulazione possibile di una cosa relativamente
sconosciuta » (definizione di simbolo di Jung). Pit pro-
babilmente uovo tende ad essere una « designazione
abbreviata » (segno) di fertilitd o di crescita o di fem-
minilitd e bara di madre negativa o di morte. | simboli
diventano sostituti dei concetti. Mentre la teoria jun-
ghiana li dichiara sconosciuti, in pratica sappiamo a
prima vista che cosa significano. La nostra prassi non
si accorda piu colla nostra teoria.

Questo stato di cose si & andato creando per il pro-
gressivo sviluppo della simbologia. Non mettiamo piu
in pratica la teoria dei simboli di Jung perché essi non
sono piu entita sconosciute come lo erano una volta.
Abbiamo subito un cambiamento storico. Freud, Jung e
la seconda generazione hanno recuperato una grande
quantita di questo « linguaggio dimenticato » ed oggi
la coscienza & ampiamente recettiva di ogni sorta di
simbolo. Sembra cosi che la terza generazione stia ora
cercando di tornare all'« ignoto » che solo qualche anno
fa era nel simbolo. (Infatti il nostro principale interesse
non é rivolto né al simbolo né all'immagine, ma all’igno-
to che & l'origine di tutte le psicologie del profondo).

Il sogno come immagine ci riconduce all'ignoto. Ade-
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riamo ad esso nell'immagine. Non c'é altra via. Sola-
mente esso ci puod parlare di se stesso per cui mettia-
mo da parte la nostra coscienza collettiva che conosce
che cosa sono i sogni, che cosa fanno, che cosa signi-
ficano. Il lavoro pratico con i sogni come immagini vani-
fica la nostra teoria che si basa su di un approccio sim-
bolico. Non vogliamo pregiudicare I'esperienza del loro
essere ignoti e della nostra inconsapevolezza sapendo
in anticipo che i sogni sono messaggi, drammi, com-
pensazioni, indicazioni prospettiche, funzioni trascen-
denti. Vogliamo andare verso l'immagine senza la di-
fesa dei simboli.

L'obbiettore: « Questo & ingenuo! Anche se negassimo
o mettessimo da parte le ipotesi junghiane le rimpiaz-
zeremmo subito con altre, perché comunque dobbiamo
avere un approccio di qualche tipo, degli strumenti. Co-
sa fai con i sogni? ».

Come prima ipotesi ammettiamo che un sogno sia
un'immagine e che un'immagine sia completa cosi co-
me prende forma (pud essere elaborata ed approfon-
dita lavorandoci sopra, ma in primo luogo in essa c'e
tutto; la totalita & propria dell'immagine). In secondo
luogo assumiamo che tutto quello che c'é sia necessa-
rio, il che inoltre ci suggerisce che vi si trovi ogni cosa
necessaria. Da cui la regola: « Attenetevi all'immagine
nel suo preciso modo di presentarsi ». (Il terreno della
caverna degrada verso il basso e verso il retro; mi af-
fretto senza guardarmi indietro; le frecce sporgono da
ogni angolo del petto; il cigno & grande (non piccolo) e
morto (non & malato, non & vivo, non sta nuotando) e
bianco (non senza colore o nero).

Persino se le immagini fossero meno dettagliate (« un
certo numero di frecce », « qualche freccia », 0 « credo
che ci fossero alcune frecce »), qualunque cosa viene
detta fa parte della precisione dell'immagine. Non biso-
gna intendere precisione alla lettera come una specie di
replica fotografica dei dettagli ottenuta con pellicola a
grana fine, tanto & piu preciso, tanto meglio &. Preci-
sione per noi significa qualunque cosa viene effettiva-
mente presentata, ovvero semplicemente le reali qua-
lita dell'immagine. Anche l'indeterminatezza, mancan-
za di colore, indifferenza, persino |'imprecisione sono
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qualita (« Mi sentivo... ma »; « Il sogno era vago »; « Ho
potuto afferrarne solo un frammento » — persino que-
sta € precisione dell'immagine). Quanto pit siamo pre-
cisi nel riferire I'immagine, tanto piu effettivo € il no-
stro insight.

A differenza di un'immagine, un simbolo si distingue
dal suo stato d’animo e dalla sua scena; le cinque frec-
ce nel cigno considerate come simbolo diventano « la
freccia » o « freccia ». Come tale un simbolo non ha
alcuna posizione sintattica, né ombreggiatura di tono,
né alcuna relazione necessaria con il suo contesto e
neppure provoca sensazioni o sentimenti, non & qual-
cosa di intrinseco alla freccia che essa sia conficcata
in un cigno o che ce ne siano cinque. E questa carat-
teristica dei simboli che ci permette di amplificarli.
Questa caratteristica ci permette inoltre di mettere da
parte il sogno, di analizzare uno ad uno i simboli, di
amplificare ciascuno di essi e di trovarne il significato
mediante un processo di decodificazione delle loro in-
terrelazioni. L'approccio simbolico tende a spezzare una
immagine, ad essere iconoclastico.

L'approccio immaginistico considera ogni aspetto del
sogno come un'immagine (cigno in una caverna, frec-
ce nel petto, I'affrettarsi verso luce) e considera tutte
queste immagini correlate tra loro. Nessuna immagine
puo essere considerata separatamente dalle altre ed &
la luce di una qualunque di queste immagini che illu-
mina le altre. Le immagini sono intrinsecamente col-
legate le une alle altre: nella caverna del cigno morto
il mio aver fretta & in direzione della luce che & un
aver fretta senza guardarsi indietro, un affrettarsi via
da una pendenza verso il basso e per me non voltarsi
indietro significa avere fretta. Tutte le immagini del
sogno sono aderenti, coerenti ed inerenti — questo es-
sere inerente & fondamentale per un'immagine. Patri-
cia Berry (3) ha cosi ben chiarito tutto questo nei riguar-
di del sogno come immagine che non c¢'¢ bisogno di
farlo di nuovo.

Essa chiama questo simultaneita di un'immagine. Tutte
le parti sono correlate e contemporanee. (Nel linguag-
gio filosofico le parti sono legate per mezzo di « rela-
zioni interne »). Una simile puntualizzazione sulla si-
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(4) Si vedano gli articoli
di R. Ritsema su Spring a
partire dal 1970.

multaneita ed interrelazione viene fatta da Rudolf Ritse-
ma nella sua traduzione dell’l King. Egli la definisce co-
me la « sintassi dell'immaginale » (4).

Immagine archetipica.

1) Jung dice che gli archetipi di per sé sono incono-
scibili, irrappresentabili ed indicibili. Prendiamo questa
non come un’affermazione metafisica, ma come un'af-
fermazione pratica, lavoriamo tenendola presente e
guardiamo come I'irrappresentabile ed indicibile fun-
zionino nelle immagini.

Siamo gia passati da archetipo come nome ad arche-
tipico come aggettivo e questo non € un avanzamento
da poco. Poiché siamo appena scivolati attraverso uno
dei piu vecchi e spinosi problemi filosofici ed attraver-
so tutte le questioni aggrovigliate e spinose riguardan-
ti la connessione tra universale e particolare, noumeno
e fenomeno, potenziale ed attuale. Invece di cominciare
con due concetti distinti — archetipo ed immagine — e
di domandarci come sono correlati tra loro, iniziamo
con uno solo: l'immagine archetipica. Non dobbiamo
togliere « archetipico » da « immagine », poiché evi-
dentemente se lo facessimo, archetipico sfuggirebbe
alle nostre capacita e diventerebbe irriconoscibile, ir-
rappresentabile, indicibile. Saremmo bloccati all'inizio
dalla inconoscibilita di cido che stavamo studiando. E
chiaramente un pit fecondo modo di procedere esami-
nare quali modificazioni avvengono, se ne avvengono,
in un’immagine quando viene dichiarata « archetipica ».
E piu probabile che arriviamo a quello che effettivamen-
te indica la parola « archetipico » lavorando cosi che se
non cominciassimo col problema teorico di che cosa
sono gli archetipi. Infatti non dobbiamo nemmeno di-
stinguere l'archetipico dall'immagine, ci & necessario
solo domandarci cosa ci sia di particolare in un'imma-
gine che la rende archetipica. Cosi la nostra attenzione
resta focalizzata sulle immagini.

Cos'é dunque quel che di un'immagine che chiamiamo
archetipico? Rispondere: i simboli o il simbolico, spo-
sterebbe semplicemente il problema. (Se i simboli ren-
dessero archetipiche le immagini, allora dovremmo so-
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lo porre il problema in altri termini e la domanda diven-
terebbe: « Quale é la differenza tra archetipico e sim-
bolico? ». A meno di poter discernere una distinzione,
dovremmo ammettere che sono identici, cosi che |'uno
o |'altro dei due termini risulterebbe di troppo). Ma cre-
do che potremo trovare risposta studiando il sogno.
Questo sogno & archetipico a causa dei simboli caver-
na, freccia, cigno, chiaroscuro? Se si allora qualsiasi
sogno (immagine) che contiene simboli & archetipico.
E sufficiente che ci sia un albero, un animale o un'al-
tra figura (bambino, ombra, animus, anima) in un so-
gno perché sia archetipico. Per estensione all'assurdo,
ammettiamo che siano i simboli che rendono archeti-
pica un'immagine. Tentiamo di lavorare secondo questa
ipotesi anche se non possiamo tracciare un limite tra
cid che & e cid che non & simbolo. (Sono simboli le
automobili, le ragazze che controllano e che fanno pa-
gare i conti, i cestelli del supermercato, le borse mar-
roni?).

L'obbiettore: « Non cosi in fretta. Una volta Jung ha
detto: ‘Che una cosa sia un simbolo o no dipende
anzitutto dall'atteggiamento della coscienza che os-
serva ' (5). Cosi queste ragazze e queste borse mar-
roni possono essere viste come simboli. Sono sicuro
che potrei dar loro dignita in termini mitologici e ri-
tuali in modo che anche voi potreste vederne la na-
tura simbolica ».

Lo spostamento operato da Jung del problema del sim-
bolo da un tipo di oggetto ad un tipo di attitudine del
soggetto sembra essere di aiuto, ma lo € veramente?
E come |'affermazione di Edward Casey che un'immagi-
ne non € quello che si vede ma come la si vede. L'ac-
cento € su una modalita del vedere. Ma cos'é questa
modalita del vedere? Se guardare con atteggiamento
simbolico significa considerare le cose come simboli,
siamo semplicemente caduti in una risposta tautologica.
A questo punto tutto quello che possiamo dire & che
dopo Freud e Jung possiamo trovare un significato
simbolico dove una volta non potevamo. Essi hanno
sviluppato la nostra coscienza simbolica. Freud ci aiuta
a vedere (o sentire) « borsa marrone » come un sim-
bolo sessuale (femminile) e per merito di Jung possia-
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mo riconoscere le ragazze che controllano e che fanno
pagare i conti come figure di anima e cosi passare
dalle limitate informazioni su di esse al vasto mondo
dei « rites de sortie ». Una volta che abbiamo assunto
un atteggiamento simbolico, possiamo davvero vedere
ogni cosa come un simbolo. Ma abbiamo assunto que-
sto atteggiamento simbolico e vediamo i simboli per-
ché abbiamo imparato attraverso |'amplificazione e la
simbologia (freudiana, junghiana, cristiana e dei taroc-
chi...) che cosa sono i simboli. Cosi anche [|'atteggia-
mento simbolico & basato su cio che facciamo o ab-
biamo fatto per metterci in grado di vedere le cose co-
me simboli.

Ma torniamo ai sogni ed esaminiamone uno in cui ci
siano otto simboli importanti. Affermiamo che sono
simboli riferendoci ai criteri comunemente seguiti.
Vengono messi da parte e ritrovati in depositi collet-
tivi, dizionari, indici (di miti, favole, folklore o di motivi
in arti, religioni e psicologie del profondo). Per prima
cosa il sogno viene smontato fino ai suoi simboli. Pri-
ma operazione:

Presso un fiume, un bambino gioca con un'allodola ed una perla.
Intorno crescono fiori. Una strega passa con un recipiente di
escrementi.

Ora dimmi perché questo non funziona.

L'obbiettore: « Non accade niente che risvegli I'emo-
zione; manca un soggetto a cui si riferisca cido che ac-
cade. E come se non avesse importanza. E un'immagine
senza un significato pii profondo per cui non pud es-
sere chiamata archetipica ».

Penso che questa immagine non possa essere definita
archetipica, perché manca del « criterio di decoro »
(Rosamunde Tuve). L'immagine & espressa impropria-
mente. Otto simboli fortemente significativi sono stati
svalorizzati da un'esposizione banale. Il tono descrittivo
indifferente non si addice loro. Allora i simboli da soli
non bastano! Deve esserci qualche altra cosa perché
un'immagine possa essere definita archetipica e que-
sto qualcos’altro sembra essere prima di tutto una que-
stione di stile. Ovvero, lo stile determina |'importanza
delle cose. Non abbiamo bisogno solo dei simboli, ab-
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biamo bisogno di un modo di dar loro corpo, altrimenti
sarebbe come scolorire la potenza dell'immagine di un
Cristo sanguinante sulla Croce in un dipinto della scuo-
la italiana del XIX secolo. Il veicolo deve fare da sup-
porto al simbolo. Cosi seconda operazione:

Una volta vicino ad un fiume c'era un bambino che giocava
tutto il giorno ed ogni giorno con un'allodola ed una perla.
Fiori crescevano tutto intorno al bambino ed un giorno venne
una strega da quelle parti portando un recipiente di escrementi.

Ora abbiamo messo i simboli nello stile di una favola,
soddisfacendo, credo, al « criterio del decoro ». (Aver-
li messi in uno stile epico o tragico, sarebbe stato
« non decoroso »). Ma l'immagine non sembra ancora
meritare la qualifica di archetipico. E come se il rac-
conto sia solo iniziato. Quel poco che c'e di narrativo
€ un frammento. Non c'é conflitto né intreccio, né ten-
sione morale che ci tengano sospesi quando leggiamo.
Jung dice che gli archetipi sono portatori di significato
e questa immagine non porta alcun messaggio signifi-
cante. E difficile che sia archetipica un'immagine di cui

si possa dire: « Tutta qui? ». Eseguiamo cosi una terza
operazione:

Stavo guardando un bambino che vicino ad un fiume giocava
con un'allodola ed una perla. Fiori crescevano intorno a lui
quando (o «ma improvvisamente », 0 «fino a ché», o « per
quanto ») una strega venne da quelle parti portando un reci-
piente di escrementi.

Sono cambiate due cose. Primo, c'&¢ un sognatore, un
osservatore con cui ci si pud identificare: secondaria-
mente c'e una rottura, un peculiare « iato » nellimma-
gine (quando, ma, improvvisamente) causato dall'intro-
duzione di una disgiunzione. L'immagine ora possiede
una tensione interna, l'indizio di un intreccio, persino
un po' di anticipazione.

L'obbiettore: « Neppure ora mi riesce avvertirla come
archetipica, semplicemente perché non la sento abba-
stanza importante. Anche se possiede il tono del rac-
conto (decoro) ed & piena di immagini universali ben
conosciute (simboli), rimane lontana e artificiale. So
che questo potrebbe essere detto della maggior parte
delle immagini archetipiche — mandala, orologi cosmi-
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(6) Per una migliore com-
prensione del brano suc-
cessivo, riporterd le paro-
le del testo inglese; la
mancanza di punteggiatu-
ra rende possibili differen-

ci, visioni celestiali, castelli di favola — tuttavia non
c'e ancora niente qui che offra mistero, emozione o pie-
nezza di significato. Riscriviamo gli otto simboli tra-
sformandoli in quello che chiamerei un'immagine vera-
mente archetipica. Quarta operazione:

Una strega, che somigliava alla madre di mia madre aveva un
bambino urlante in un recipiente che essa o stava levando o
stava mettendo in un fiume.” Improvvisamente un'allodola si
tuffd gill spargendovi sopra fiori ed escrementi ed ora nel reci-
piente c'era una perla. Mi sentii dapprima spaventato e poi
sollevato.

Quello che ho fatto & chiaro. Ora c'e emozione nella
stessa immagine (« urlante », « improvvisamente », « si
tuffo giu ») inoltre c'eé il coinvolgimento personale del
sognatore (« mi sentii spaventato », « la madre di mia
madre »). C'¢ una ambiguita (« stava levando o stava
mettendo ») per cui non sappiamo che cosa stia traman-
do la strega. C'é un mistero di positivo e negativo. Ci so-
no poi i precisi motivi mitologici della donna vecchia (la
madre della madre, la doppia madre, la grande madre)
che mette in pericolo un bambino, abbandonandolo; c'é
I'animale che aiuta, il salvataggio dall’alto e per mezzo
di opposti (fiori ed escrementi). E infine il tutto ora &
sotto forma di narrazione. E avvenuto un cambiamento
nella direzione di una storia con una evoluzione inter-
na. Possiamo chiamare archetipica questa immagine? ».
Per verificare un'ipotesi & bene provare a considerarla
falsa, per cui rilavoriamo l'immagine togliendo tutto
quello che abbiamo usato per renderla archetipica, lo
iato disgiuntivo, il tono narrativo, le sottili anticipazioni,
gli opposti, I'ambiguita, il coinvolgimento emotivo ed i
motivi mitologici compreso l'intreccio. Non mettiamo
di pit ma di meno. Quinta operazione:

Vicino ad un fiume azzurro pallido e poco profondo un bambino
seduto giocherella pigramente con un'allodola che canta nella
sua mano destra ed una perla rilucente nella sinistra intorno
al bambino crescono narcisi e fiori dente di leone una strega
passa portando un recipiente di escrementi (6).

Quest'ultima versione ritorna alla prima. Sono stati eli-
minati i motivi di trasformazione, gli opposti, il fan-
ciullo abbandonato, I'evidente ambivalenza, |'animale
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soccorrevole, il sognatore che osserva, come pure
I'emozione ed il tono narrativo. In piu & sparita la pun-
teggiatura disorganizzando il ritmo, la sintassi e I'en-
fasi. Se ne & andato tutto cid che avevamo costruito
per arrivare all’archetipico.

La differenza principale tra la quinta e la prima versione
€ che alcuni dei nostri simboli sono stati specificati
in modo piu preciso. C'é stato d'animo e scena anche
se non emozione espressa. | simboli costituiscono un
contesto |'uno per l'altro senza I'introduzione di senti-
menti o di connessioni tra essi.

Leggendo e rileggendo I'immagine, ascoltandola e ria-
scoltandola, impariamo che star seduti vicino ad un fiu-
me poco profondo & stare seduti come un bambino e
stare seduti come un bambino & avere un'allodola che
canta nella mano destra e che questo accade quando un
recipiente & nella mano di una strega. Quando cresco-
no fiori di narciso e di dente di leone il fiume & bleu
pallido e poco profondo. O forse i fiori stanno producen-
do una strega. Apprendiamo che quando gli escrementi
sono dentro un recipiente, allora il fiume & bleu pallido
e poco profondo ed il bambino gioca pigramente. Il
giocare pigramente € il giocare del bambino, anche se
con una perla luccicante. Che cosa fa un bambino con
una perla rilucente? Un bambino ci gioca pigramente e
cid accade quando il fiume & bleu pallido. Quando i ra-
gazzi giocano, le streghe trasportano, quando le stre-
ghe trasportano escrementi, i ragazzi si svagano. E tut-
to cio accade proprio semplicemente come lo scorrere
del fiume e I'atto che fa la strega del trasportatore?
Inoltre: Quale & l'esatto significato di giocare pigra-
mente? Giocare in modo infantile? E giocherellare piut-
tosto che giocare con impegno? Quando ci sono perle
ed allodole i fiori sono denti di leone e narcisi e questi
fiori danno origine alla strage. Una perla che riflette, il
riflesso di una perla & alla sua sinistra — non mano.
Non c'¢ una mano sinistra (in his left-not hand).
Forse il riflesso perlaceo & «lasciato intorno (left
around) al narciso bambino » (proprio come si legge
senza punteggiatura) e quando la perla & lasciata in
giro (perché non c'é una mano sinistra? Perché la stre-
ga trasporta?) allora il fiume & poco profondo. Ma in
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ogni modo sappiamo che questo accade quando & se-
duto e gioca pigramente con un'allodola mano-destra
o sta per avere una mano-allodola destra (with a right-
hand lark or is having a right hand-lark). | fiori tuttin-
torno a lui stanno dando origine ad una strega, proprio
mentre continua un cantare gaio insieme ad un gioche-
rellare con perle e ad un recipiente di escrementi.
Mentre esaminiamo attentamente questo canto, que-
sto cantare in versi di un'immagine come se fosse
un'opera artistica (scultura, fuga musicale, uno scritto
di Joyce o di G. Stein), comincia a risuonare un signi-
ficato piu profondo. L'immagine amplifica se stessa sen-
za un'azione diretta ad amplificarla; cioé il suo volume
aumenta attraverso quello che Berry chiama « riaffer-
mazione » (restatement). In termini alchemici quello
che siamo andati facendo & un'iteratio della prima
materia. Tornare ripetutamente sulla medesima mate-
ria opaca e non psicologica & dare sempre maggiori
possibilita all’apparire di connessioni ed all’emergere
di modelli psichici. La psiche emerge, ma non nei mes-
saggi diretti dati dalle interpretazioni. Piuttosto la psi-
che emerge mentre siamo immersi nell'immagine o ci
perdiamo nei suoi labirinti. Riaffermazione ed iteratio
sono anche un modo di riconoscere il proprio smarri-
mento di fronte all'immagine, cosa che a sua volta ac-
cresce il valore dell'immagine.

Se questo fosse stato un vostro sogno in terapia, le
varie analogie, I'una dopo l'altra, avrebbero centrato i
problemi relativi alla vostra fantasia, al vostro compor-
tamento, alle vostre ambizioni, alla vostra sessualita,
al vostro modo di riflettere, al vostro atteggiamento
verso voi stessi, verso la vita, verso le donne vecchie,
verso i ragazzi, verso la crescita e verso gli escrementi.
Il sogno avrebbe acquisito valore e quel senso globale
di importanza cui tendiamo a dare il nome di archeti-
pico. « Archetipico » € ora il risultato di un'operazione
condotta non coll'immagine, ma con cosa accade col-
I'immagine: una funzione relativa all'operare piuttosto
che una funzione relativa all'essere (in un successivo
capitolo si potra dire ancora di piu sulla natura speci-
fica di questo operare e delle sue relazioni colla fun-
zione dell'anima). L'immagine cresce di valore, acqui-
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sta uno spessore maggiore e diviene piu archetipica
man mano che la sua base viene elaborata. A questo
proposito stiamo seguendo strettamente Jung:

« Immagine e senso sono identici e come la prima si forma
cosi il secondo si chiarisce. Alla forma non occorre propria-
mente nessuna interpretazione, essa rappresenta il suo pro-
prio significato » (7).

Lo dipinge, ne fa un quadro. Nella misura in cui la
forma emerge, emerge anche il senso, fare immagini
= significare. E tutto questo senza mettere in moto i
nostri usuali metodi interpretativi.

L'obbiettore: « Ciononostante debbo intervenire perché
penso che tu abbia in effetti interpretato indirizzando il
discorso in una sola direzione, verso la condanna di un
modo di giocare pigro. Polemizzi sullo stare seduto
come un bambino, sul riflettere e sul divertirsi. lo avrei
potuto raccontare tutto questo mettendo in evidenza
I'importanza del canto, della sinistra, della riflessione
che permette al fiume della vita di portar via gli escre-
menti proprio come fa la vecchia. In altre parole I'im-
magine potrebbe essere decifrata nel senso di far per-
cepire il ruolo di sostegno di madre natura ed il valore
della giocosa passivita ».

Nessun dubbio sul fatto che un'immagine ci agganci ad
un complesso; € ovvio quindi che il discorso & stato
indirizzato nella sua direzione. Non esiste un lavoro
oggettivo, scientifico e puro colle immagini. Siamo
sempre noi stessi nell'immagine e percio inconsapevoli.
Comunque, il tuo rilievo € interpretativo perché sceglie
uno o due temi e li combina intorno ad un significato
(al ruolo di sostegno di madre natura ed al valore della
« giocosa passivita »). Hai trascurato le parole bleu
chiaro, poco profondo, narciso, non hai affrontato pa-
role come « dente di leone », giocherellare, o bambino-

narciso (ragazzo che scompare). Preferisco il mio punto -

di vista che e diverso dal tuo, dato che non sei rimasto
fedele all'immagine mentre tutto il mio procedere de-
riva da questa e sempre vi ritorna. Perd, a margine,
vorrei aggiungere la tua obbiezione al mio discorso co-
me un addizionale commento rabbinico, come un ulte-
riore arricchimento piuttosto che come una interpreta-
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zione alternativa. Insisto nel dire che cid che abbiamo
fatto non & un’interpretazione.

Forse, elencando in negativo i pil usuali metodi inter-
pretativi, ci renderemo meglio conto di cosa non abbia-
mo fatto coll'immagine.

{1

Non abbiamo amplificato i simboli (strega, fiume,
perla etc.) riferendoli alla loro tradizione, ai miti
etc.

Abbiamo tentato di non scegliere e di non dare
particolare peso ad alcuna parte. Non abbiamo im-
maginato il sogno a partire da una figura centrale
come « il fiume poco profondo » o « il cigno mor-
to ». Questo sarebbe un metodo che indirizzerebbe
la configurazione del sogno verso una nuova im-
magine, col fine di raggiungere un qualche scopo
terapeutico; ma tale metodo & essenzialmente in-
terpretativo piuttosto che immaginistico (imagi-
stic). Pone le immagini al servizio di un punto di
vista superiore.

Non abbiamo letto le immagini simbolicamente,
ad es. il fiume, la vecchia e gli escrementi come
simboli della Grande Madre della Vita (Kali). Que-
sto riporta all'interpretazione dell’obbiettore che
in realta & una distorsione dell'immagine. Nell'im-
magine invece il fiume & bleu chiaro e basso, non
€ come una vecchia e non trasporta escrementi.
(L'interpretazione ovviamente potrebbe essere este-
sa sostenendo che gli aspetti poco profondi e bleu
chiaro rivelino una funzione animica avente come
polo opposto la vecchia e gli escrementi, cosi co-
me Kali presenta questi « lati » contrastanti).
Non abbiamo usato un modello che assegni fun-
zioni psicodinamiche alle varie immagini: al ci-
gno « funzione di sentimento morta », al fuggi-
re correndo colla gamba destra traballante di
« estroversione inferiore », alla strega di « un com-
plesso materno ancora non trasformato ».

Neppure abbiamo riposto emozioni nelle immagini
né le abbiamo cercate né costruite (come in un
sogno di paura o di piacere). Abbiamo cercato che
il sentimento dell'immagine rimanesse nell'imma-
gine, lo stato d'animo nella scena.
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Neppure abbiamo forzato |'immagine in una nar-
razione di sequenze drammatiche: sedere e gio-
care mentre la vita scorre porta al fiore di narciso
e questo finisce negli escrementi del complesso
materno. O, nell'altra ipotesi: |'uscita alla luce del
giorno & il risultato, la fine della storia, la risolu-
zione del dramma. Un'immagine non ha lisi. Una
immagine prosegue senza « risolversi ». Un'imma-
gine non puo avere una lisi perché non & un dram-
ma (a meno che non la si guardi come tale).
Senza dramma non esiste la necessitd di un at-
tore. Il sognatore non gioca un ruolo centrale come
eroe, ma & inserito, in modi specifici, all'interno
dell'immagine.

Non abbiamo moralizzato I'immagine trovando al-
cune parti positive ed altre negative o giudicandole
regressive 0 progressive.

Non abbiamo stabilito un programma facendone
originare una direzione (sogno come messaggio):
« non dovresti lasciar che fosse il femminile a tra-
sportare gli escrementi al tuo posto ». O questo
sogno ti mette in guardia sul « tuo lato destro de-
bole » o sul « potere mortale della madre » (cin-
que frecce). Oppure: « Torna indietro nella caver-
na e parla al cigno per rianimarlo ».

Non abbiamo sessualizzato il sogno utilizzando il
giocare con gli uccelli e con le perle in mano.

Non lo abbiamo patologizzato; cosa che sarebbe
accaduta se avessimo visto la donna come una
strega il cui recipiente contiene escrementi, oppu-
re concentrando |'attenzione sui sintomi del ginoc-
chio o sull'angoscia.

Non abbiamo mai personalizzato I'immagine iden-
tificandone le figure con il sognatore o con persone
del suo ambiente. Non ci siamo rivolti mai diretta-
mente al sognatore e tuttavia mediante le analogie
I'immagine & sempre stata rivolta a lui ed al suo
ambiente. (v. il metodo analogico di David Miller).
Avremmo potuto personalizzare facendo rilevare
« I'atteggiamento dell'lo » ed indirizzandoci quindi al
sognatore come se fosse lui la figura nella caverna,
o sulle rive del fiume. Spesso questo modo di in-



(8) Patricia Berry, op. cit.,
p. 63.

dirizzarci al sognatore diviene un rilievo critico per
cio che avrebbe dovuto fare nel sogno: Nel mo-
mento culminante hai fatto la mossa sbagliata e
cosi ti sei fatto male al ginocchio. Se non ti fossi
girato malamente, non ti saresti fatto male al gi-
nocchio e tutto sarebbe andato bene. Oppure, non
avresti dovuto fuggire dall’oscurita, oppure, non
dovresti andare troppo profondamente nell'incon-
scio perché altrimenti resti sopraffatto. Oppure, hai
ucciso la tua animalita e non puoi far fronte alla
scoperta di questo fatto.
13. Cosi non abbiamo tentato di correggere il sogno,
dicendo come avrebbe potuto essere.
14. Non lo abbiamo mitologizzato come avremmo po-
tuto fare a proposito del narciso, della riflessione
e dell’acqua e non abbiamo collocato |'immagine
in qualche luogo archetipico quale il complesso
materno, quale il puer o un qualche Dio.
Ciononostante, e questo & davvero notevole, mentre an-
davamo avanti nel nostro discorso sono proprio emerse
molte di queste implicazioni dell'immagine — mi rife-
risco di nuovo a Patricia Berry. Le interpretazioni sono
emerse indirettamente, rimanendo noi aderenti all'im-
magine, cioé fedelmente vicini al testo effettivo. Come

Patricia Berry ha rivelato, testo e contesto si riferiscono
al tessere:

« La parola ‘testo’ & collegata al tessere. Cosi essere fedeli ad
un testo & sentire e seguire la sua tessitura... Il sogno & tangi-
bile, ha tessuto, & intessuto in disegni che offrono un con-
testo finito e preciso... L'immagine in sé stessa ha tessuto » (8).

Cid che ho fatto nell’esempio & stato di mettere in pra-
tica il suo modo di avvicinarsi al sogno.

Immagine archetipica.

2) Lasciamo cominciare |'obbiettore: « Tutto questo
avventurarsi cosi lontano & dipeso dal fatto che nel so-
gno precedente erano presenti immagini poetiche. San-
to cielo! Prima cigni ed ora allodole e bambini! Vedia-
mo se emerge qualcosa di archetipico dal sogno se-
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guente, un sogno semplice, senza simboli straordinari,
forse addirittura senza simboli ».

Mia sorella sta guidando la mia Chevvie (Chevrolet) ed ha una
birra accanto. Frena a lato della strada per telefonare per farsi
riparare l'acquaio della cucina. Posso vedere attraverso la fine-
stra della cabina telefonica che essa non ha la monetina (9).

Come abbiamo gia mostrato nell'esempio della borsa
marrone del supermercato possiamo vedere simboli
dappertutto se lavoriamo sui nomi mediante |'amplifi-
cazione. Cosi anche qui possiamo trovare simboli: la
Chevrolet come carro psicodinamico, la sorella come
anima, la birra come bevanda fermentata rituale fatta
o generalmente distribuita da donne, la monetina come
un pezzo d’argento.

Ma in questo esempio di genere realistico siamo por-
tati a trascurare simbolismo ed echi poetici. Siamo sfi-
dati ad essere archetipici senza essere simbolici, sen-
za poter fare affidamento su valori seminascosti all’in-
terno di grandi parole (fiori, perle, escrementi etc.).
Cominciamo cosi a giocare e lavorare.

Quando mia sorella guida, proprio allora I'acquaio della
sua cucina (kitchen-sink) necessita di essere riparato.
Nel momento in cui mia sorella guida, proprio allora
essa chiama dalla strada. O & la mia Chevvie che guida
mia sorella e cio & il risultato del fatto che il sistema
acquaio di cucina (kitchen sinkery) del mio lato sorella
della vita non funziona? Cioé & il sistema acquaio di
cucina (kitchen sinkery) del mio lato sorella della vita
bisognoso di riparazione che la porta al volante della
mia Chevvie? Essa non ha una monetina mentre ha
una birra. E ubriaca di birra? Vedo mia sorella dentro
una cabina telefonica. Sono in grado di vedere soltanto
quando mia sorella & in una cabina dietro una finestra.
Solo quando frena. Solo quando telefona. Dove c'¢ una
sorella che telefona non c'¢ una sorella che guida.
Alternativamente c'¢ una sorella che guida ed una so-
rella che telefona e cid che accade nel frattempo & una
frenata. Allora cosa dice questa immagine riguardo alla
mia sorella-guida? L'immagine dice che sono capace di
vederla quando & dentro la cabina perché allora c'e
un'apertura verso di lei. Essere dentro la cabina & sia
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un modo di chiamare, di entrare in contatto, sia un mo-
do di distanziare (tele), di essere circondati da un ve-
tro. Quando & vista attraverso il vetro, essa non ha la
moneta, per questo & impedita, & impedita nel fare ac-
comodare il suo acquaio (sink). Il suo tipo di acquaio
(sink), il suo posto di acquaio (her place of sink) & in
cucina. E lo sprofondare (sinking) il suo modo di esse-
re in cucina? La cucina & il luogo dove lei sprofonda
(sinks); ed & per questo che lei chiama per aiuto.

Penso che abbiamo imparato con questo esempio che
un'immagine non deve contenere dei simboli o dei mo-
tivi considerati usualmente archetipici. Un'immagine
non deve colpire, essere bizzarra o strana per funzio-
nare. Un'immagine non deve avere la sua emozione
chiaramente espressa (« mi sentii spaventato »). Non
ci devono essere grandi effetti o parole esplicitamente
emotive per far sentire I'atmosfera di un'immagine o il
suo peso emotivo. L'emozione come atmosfera, come
una sensazione di tessuto & data da qualsiasi immagine.
Nessuna delle chiare implicazioni di un'immagine deve
essere letteralmente evidente, perché queste implica-
zioni, come dice Jung, emergono in modo preciso attra-
verso la stessa descrizione. Non dobbiamo sapere se
considerare la sorella su un piano oggettivo o soggetti-
vo, se essa beva o no o anche se il sognatore sia un
maschio o una femmina, se abbia una o sette sorelle,
se gli si presenti adesso un problema di denaro. Nella
misura in cui avanziamo nel lavoro col sogno, le suc-
cessive analogie entrano in risonanza con molti aspet-
ti della mia vita: la mia anima, mia sorella, il mio
problema di guida, di denaro, di comunicazione, di cu-
cina e di bere; la depressione in cui affondo, il mio modo
di chiamare aiuto, il modo con cui riesco ad intuire, con
cui vengo fermato e cosi via. Queste analogie possono
essere dedotte dalle implicazioni del sogno e si con-
fermano attraverso le relazioni interne all'immagine glo-
bale. £ come guardare un meccanismo coordinato al
lavoro: quando questo accade, allora quello accade.
Ingranaggi. Mi hanno dato immagini per i miei problemi
e mi hanno mostrato come essi realmente funzionano
uno in relazione all'altro. Anche altri problemi prima
inconsci iniziano ad emergere quando procedo attra-
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verso |'immagine. Ed infine emergono ulteriori implica-
zioni di questi problemi ed ulteriori supposizioni nei
loro confronti.

Le mie implicazioni e supposizioni erano intrecciate.
Definirei implicazioni tutte le frasi che cominciano con
« quando/allora » e « solamente » e supposizioni tutte
le domande e le conclusioni (« quindi »).

Ora, cosa ha a che fare cid col livello archetipico?
Come viene introdotto? Abbiamo respinto l'idea che
venga introdotto attraverso il simbolico ed in un se-
condo tempo abbiamo rifiutato anche l'idea dell’iden-
tificazione dell’archetipico coll’emozione e coll'univer-
salita. Per cui penso che per rispondere al quesito oc-
corra riferire I'archetipico alle multiple implicazioni del-
le immagini. Cid che rende un'immagine archetipica &
il fatto che da questa possa nascere una cosi grande
ricchezza. Un'immagine archetipica & un'immagine ric-
ca anche se la sua superficie mostra solo una lattina
di birra in una Chevvie sul ciglio di una strada.

Questa ricchezza subliminare & un altro modo di par-
lare della sua invisibile profonditd, come Plutone & un
altro modo di parlare dell'Ade. Il nostro esercizio col-
I'immagine ci ha offerto la possibilitd di una nuova va-
lutazione della insondabile natura di ogni immagine, an-
che la pitu mediocre, una volta che questa muore alla
sua semplice esperienza quotidiana. Diviene maggior-
mente inserita in una profondita senza fondo e piu com-
plicatamente intessuta. E mentre ci lavoriamo, appaiono
anche ulteriori implicazioni ed altre supposizioni ed ana-
logie albeggiano in noi. Un'immagine & come una ine-
sauribile sorgente di intuizioni. Mitologicamente stiamo
ora parlando di Ade che nel Rinascimento neoplatonico
era il dio della piu grande profondita, del mistero e
dell'intuizione.

La profondita & apparsa tuttavia solo quando abbiamo
scavato in essa pil profondamente, quasi sperdendocisi
€ quanto piu andavamo in profondita, questa diveniva
piu profonda. Da un lato il suo essere inerente dive-
niva sempre piu chiaro, diveniva piu e pit interno e coe-
rente. Comincid ad apparire necessario. In una sorta
di rigore economico ciascuna parte era necessaria ad
ogni altra parte ed al tutto. Dall'altro lato diveniva
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sempre piu misteriosa ed insondabile. L'immagine di-
veniva cioe nello stesso tempo piu coerente e piu na-
scosta. Eraclito avrebbe potuto chiamare questo « la na-
scosta armonia » che si riferisce anche al mondo dellal-
dila (10). C'eé un invisibile collegamento dentro ogni im-
magine e questa & la sua anima. Se, come dice Jung,
« I'immagine & psiche », perché non procedere e dire:
« Le immagini sono anima », ed il nostro lavoro con loro
& di incontrarle a quel livello di anima? Ho parlato al-
trove di questi aspetti come di essere amici ed altrove
ancora ho parlato di immagini come animali. Ora porto
avanti questo per dimostrare operativamente come pos-
siamo incontrare |'anima dell'immagine e comprenderla.
Possiamo immaginare attivamente cid attraverso la
parola gioco che & pure un modo di parlare coll'imma-
gine, di lasciarla parlare. Osserviamo il suo compor-
tamento — come l'immagine si comporta nell’'ambito
di se stessa. Osserviamo anche la sua ecologia — come
& connessa cioe, attraverso la sua analogia coi vari
campi della mia vita. Tutto questo & veramente diverso
dall'interpretazione. Nessun amico o animale vuole es-
sere interpretato anche se & possibile che gridi per
essere compreso.

Potremmo ugualmente chiamare amore l|'insondabile
profonditd dell'immagine oppure potremmo dire che
non possiamo arrivare all’anima dell'immagine senza
amore per l'immagine stessa.

Una volta che entriamo nell'anima dell'immagine, molti
degli altri metodi interpretativi (ricordarsi della parte
precedente) diventano inutili e possono essere consi-
derati come mezzi per dare all'immagine un'anima, con-
nettendola letteralmente colla persona del sognatore.
Ma le connessioni nascoste sono le migliori, ha detto
Eraclito, perché le connessioni esistono a priori nella
persona del sognatore che le ha sognate. Le connes-
sioni non devono essere forzate per mezzo di associa-
zioni personali o interpretazioni personalistiche. Pos-
siamo rendere materia il segno senza dovere ridurlo al
personale. Cosi tutte quelle distinzioni tra esterno ed
interno, personale ed archetipico, soggettivo ed ogget-
tivo sono al piu euristiche. Quando lavoriamo a fondo
le immagini per mezzo di analogie metaforiche, le con-
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nessioni nascoste si ramificano a tutti i livelli ed in
ogni luogo. Queste connessioni inoltre impediscono ope-
rativamente le distinzioni tra tali polarita teoriche.

Due cose da osservare. La prima & che il nostro metodo
puo essere seguito da chiunque, sia all'interno di un'ana-
lisi che al di fuori. Non richiede speciali conoscenze
anche se la conoscenza di simboli pud aiutare ad arric-
chire culturalmente I'immagine e la conoscenza degli
idiomi e del vocabolario pud permettere di capire piu a
fondo I'immagine stessa. Lasciando parlare |'immagine
suggeriamo che le parole e le loro reciproche posizioni
(sintassi) sono miniere di anime. Ma |'estrazione non
richiede moderne attrezzature. (Se fosse cosi nessuno
avrebbe mai compreso un sogno o un'immagine fino al-
la nascita della psicologia moderna!). Cid che aiuta
I'estrazione & un occhio abituato all'oscurita (solleve-
remo piu avanti il problema del training, di come alle-
nare l'occhio a leggere I'immagine e |'orecchio ad
ascoltarla). La seconda & che il nostro metodo non deve
essere preso alla lettera, come se tutti i sogni doves-
sero essere lavorati a fondo attraverso la nuova tecnica
verbale di Hillman. Qui non si & trattato di dimostrare
un Nuovo Metodo, ma di dimostrare un modo attra-
Verso cui possono essere compiute, da un punto di vi-
sta teorico e pratico, particolari considerazioni riguar-
danti le immagini. Ci sono mille cose che si possono
fare con i sogni e le altre immagini. Di grande impor-
tanza é che riflettiamo su cosa abbiamo fatto durante
I'analisi e su cosa, sempre durante l'analisi, abbiamo
fatto affidamento; & pure importante riflettere su cosa
ancora potremmo fare e su cosa le immagini possano
essere udite dire se ascoltate con maggiore attenzione.
Dopo quanto detto, possiamo tentare di evidenziare un
metro di giudizio relativo a cid che renda archetipica
un’immagine. Abbiamo visto che i nostri criteri assio-
matici — struttura drammatica, universalita simbolica
e forte emozione — non sono necessari nelle nostre
effettive operazioni con un'immagine. Abbiamo invece
riscontrato che una qualita archetipica emerge da a) una
precisa descrizione dell'immagine; b) una adesione al-
I'immagine, ascoltandola metaforicamente; ¢) una sco-
perta della coerenza interna dell'immagine: d) un’'espe-
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rienza dell'insondabile ricchezza analogica dell'imma-
gine.

Poiché ogni immagine puo corrispondere a questi cri-
teri, ogni immagine pud essere considerata archetipica.
La parola « archetipico » usata quale descrizione di una
immagine risulta di troppo. Non ha nessuna funzione
descrittiva. Cosa ci indica allora?

Piuttosto che indicare qualcosa, « archetipico » indica
verso qualcosa e questo & il suo valore. Unendo la pa-
rola « archetipico » ad immagine, nobilitiamo ed arric-
chiamo |'immagine con i suoi possibili significati piu
larghi, piu ricchi e piu profondi. « Archetipico » cosi
come lo usiamo & una parola di importanza (nel senso
di Whitehead), una parola che vale.

Troviamo che questa parola non isola un'immagine dalle
altre: le immagini della Chevvie, della birra, della mo-
neta, offrivano altrettanta ricchezza e profondita delle
immagini della caverna, del cigno e del ginocchio; an-
che se queste ultime erano piu simboliche. Anche se
non aggiunge niente di descrittivo, la parola « archeti-
pico » da valore all'immagine indicandone la fecondita
(Langer) e la generativita (Erikson). Abbiamo bisogno
di questo termine per incoraggiare la nostra ricerca
e per farci sentire il valore trascendente dell'immagine.
La fecondita e la generativita suggerite da « archetipi-
co » sono di un tipo particolare in una particolare dire-
zione. Cio e stato indicato dal mio uso di parole quali
insondabile, modellato, nascosto, ricco, anteriore, pro-
fondo, necessario, permanente. Queste parole sono sta-
te usate per dare un senso di valore. Tutte le immagini
guadagnano questo valore ogni volta che il loro vo-
lume si amplia per mezzo del nostro lavoro che pro-
duce pure immagini.

Dovremmo trasportare queste stesse conclusioni in al-
tri settori dove pure usiamo la parola « archetipico »,
ad esempio alla nostra stessa psicologia; con psicolo-
gia archetipica noi intendiamo una psicologia di valore.
E questa nostra mossa & diretta a ricondurre la psico-
logia al suo volume piu ampio, ricco e profondo in modo
che possa cosi entrare in risonanza coll'anima nelle
sue caratteristiche di insondabile, multipla, anteriore,
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generativa e necessaria. Come tutte le immagini pos-
sono guadagnare questo senso archetipico, cosi tutta
la psicologia, quando & svincolata dalla sua superficie
e vista sino ai suoi volumi piu nascosti, pud essere ar-
chetipica. « Archetipico » si riferisce qui pit ad una
direzione che si prende che ad una cosa che é. Altri-
menti, la psicologia archetipica diviene solo una psico-
logia degli archetipi.

« Solo una psicologia degli archetipi » significherebbe
una psicologia che considera « archetipico » come ag-
gettivo derivato da un nome. A questo nome, arche-
tipo, dovremmo indirizzare ogni domanda relativa ad
« archetipico ». Questo fatto conduce inoltre ad un si-
gnificato denotativo di archetipico, come descrittivo di
strutture fondamentali, astrazioni enunciate e dedotte
da miti e testi religiosi, da istituzioni sociali (la fami-
glia e lo stato), dal comportamento animale (la costru-
zione del nido), da idee filosofiche e scientifiche (come
la causalita), da forme artistiche (come |'epica).

In molti contesti in cui incontriamo la parola archeti-
pico, specialmente in relazione colle immagini (« Que-
sta & un'immagine archetipica ») archetipico potrebbe
essere facilmente sostituito da un’altra parola qualsiasi
relativa ai fondamenti a cui I'immagine & connessa: mi-
tico, religioso, istituzionale, istintivo, filosofico o let-
terario.

Ma c'¢ una differenza di sentimento tra il dire « Il cer-
chio & un'idea scientifica o filosofica » ed il dire « il
cerchio & un'idea archetipica ». Archetipico aggiunge
un’ulteriore implicazione della struttura basale, gene-
ralmente umana, un universale necessario, ricco di con-
seguenze. Il cerchio non & esattamente un’idea scienti-
fica; & un'idea basale, necessaria, universale. Archeti-
pico da l'idea di questo particolare tipo di valore.

Ora se |'implicazione di valore & presa letteralmente,
possiamo cominciare a credere che queste radici basali,
che questi universali sono. Ci siamo mossi da un ag-
gettivo di valore verso una cosa ed abbiamo inventato
sostanze chiamate archetipi che possono « sostenere »
il nostro senso di valore archetipico. Quindi siamo for-
zati a raccogliere evidenze letterali da culture di tutto
il mondo ed a fare asserzioni empiriche a proposito di
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cio che & definito essere al di fuori del linguaggio e
della rappresentazione.

Non abbiamo bisogno di rendere archetipico in questo
senso letterale. Inoltre le implicazioni di basale, pro-
fondo, universale, necessario portate dalla parola ar-
chetipico, aggiungono un valore piu ricco a qualsiasi
particolare immagine.

Sfortunatamente, tuttavia, & il valore letterale di arche-
tipico che prevale. Cosi quando un'immagine & chiama-
ta archetipica, questo fatto convenzionalmente signi-
fica che siamo in presenza di un modello istintuale
basale, o di una fondamentale idea filosofica o di un
tema religioso universale. Ora, se & questo cio che ar-
chetipico & giunto a significare, dove & allora la psico-
logia? Non siamo scivolati nella metapsicologia o anche
nella metafisica, esaminando un empireo di astrazioni,
raccogliendovi evidenza per renderle ancor piu lette-
rali? Se questo é il punto dove siamo arrivati, possiamo
o fermarci o lavorare con i colleghi dei campi della reli-
gione, della filosofia e delle istituzioni sociali, oppure
tornare alla psicologia attraverso un lavoro colle imma-
gini dell’anima, dove il termine archetipico connota piu
che denotare, da spessore alle cose piuttosto che infor-
mazioni, evoca piuttosto che descrivere e, dando va-
lore, aumenta la possibilita di indagine sulle nostre
immagini.

Una definizione descrittiva di « archetipico » portereb-
be la nostra indagine su vecchi sentieri. Interrogherem-
mo le immagini nei termini dei loro archetipi e finirem-
mo per tornare alla simbologia; immagini della Grande
madre, dell'Eroe, di diversi Déi. Andare in questa dire-
zione sarebbe seguire pedissequamente la psicologia
analitica che avrebbe dovuto significare (e lo fece con
Jung, ad es. nei suoi Tipi) una psicologia analizzante
ed un'analisi della psicologia (11) ed invece & giunta
a significare una psicologia dell’analisi fatta da ana-
listi per analisti. Nello stesso modo potremmo se-
guire quanto & accaduto alla psicologia del profondo,
che inizialmente significava una psicologia piu profonda,
una psicologia che scava sotto le mere funzioni consce,
ma che & poi divenuta una psicologia di un profondo
letteralizzato o dell'« inconscio ».
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Alla domanda « Che cos'® un'immagine archetipica? »
abbiamo risposto con una ricerca verso l'interno del-
I'immagine (e non dell’archetipo) e cosi & venuto fuori
qualcosa di inaspettato. Questo ci ha condotto a rive-
dere « archetipico » in sé, dato che abbiamo trovato che
esso direttamente non « diceva » niente circa |'imma-
gine. Ora cominciano ad apparire due modalita di ope-
rare colla parola « archetipico », una descrittiva ed una
valutativa. E queste possono essere le due direzioni
del nostro lavoro. Possiamo spingerci oltre e piu preci-
samente dentro una psicologia descrittiva degli arche-
tipi (12) come pure possiamo lavorare ulteriormente
ad una psicologia che riveda il significato di valore
di archetipico. Questo revisionare |'archetipico impli-
ca che il termine piu appropriato per qualificare la
nostra psicologia nella sua definizione operazionale sia
revisionante (revisioning). In quello che facciamo siamo
piu revisionisti che archetipalisti ovvero, evochiamo (gli
deéi ed i miti) in modo da revisionare la psicologia. L'im-
portanza di una psicologia revisionante una psicologia
degli archetipi & che essa fornisce strumenti metaforici
di volume pili ampio, piu ricco e piu profondo. Cio &
conforme al valore di anima che desideriamo dare al
nostro lavoro e trovare in esso.

Il pericolo della prima modalita & che pud diventare let-
terale, il pericolo della seconda che pud diventare esclu-
sivamente un’esercitazione fenomenologica. La prima
modalita pud far si che ci troviamo stretti in una nuova
tipologia prima di avere avuto il tempo di conoscere
Deéi e Dée come modelli stereotipi in una stretta rete
che permette di collocare qualsiasi cosa. La seconda
modalita pud essere del tutto dissolutiva nel senso che
potremmo non fare altro che muovere parole in un
vuoto esistenziale, qualsiasi cosa, sia buona che no in
una serie di analogie diffuse senza fine. Come ha detto
Robert Romanyshyn, la fenomenologia e la psicologia
archetipica hanno bisogno una dell'altra. La fenomeno-
logia ha bisogno del senso delle strutture mitiche del
profondo e dei loro valori; la psicologia archetipica ha
bisogno di un senso, deletteralizzante e talora arguto,
delle metafore in primo piano. Cosi anche i due atteg-
giamenti possibili di fronte all’archetipico, il descrittivo
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(13) Patricia Berry, «On
Reduction =, Spring 1973.

e |'operativo hanno bisogno |'uno dell'altro. Ambedue si
trovano insieme nelle immagini, da cui d'altronde ambe-
due derivano.

Riduzione e analogia.

Il centro del lavoro con i sogni & di farli materia. Gli
analisti tentano di fare cio impiegando diverse moda-
lita di riduzione per esempio: « Andare su per la strada
e dentro la casa » significa entrare in vagina e deside-
rare di tornare dentro la madre = riduzione sessuale.
« Andare per la strada... » significa venire a quest'ora
ed al mio studio ed alla nostra relazione = riduzione
transferale. « Andare su per la strada... » si riferisce
agli atteggiamenti verso la casa, la moglie, la fami-
glia = riduzione personalistica. « Andare su per la
strada... » indica la condizione basale della vita sulla
terra, viaggiare, combattere ed andare a casa = ridu-
zione esistenziale.

Tutte queste interpretazioni riduttive, proprio il fatto ri-
duttivo in se stesso, sorge come un ingenuo tentativo
psicologico di materializzare il sogno (13), come se
concentrando, condensando fino ad un unico significato
il sogno, questi potesse essere ridotto all’'essenziale in
modo da essere piu tangibilmente percepito e da avere
una maggiore possibilita di impatto.

Possiamo dare materia al sogno anche tramite analo-
gie. L'analogia segue un'altra qualita della materia, quel-
la dell’estensione. Estendendo il sogno, svelando con-
nessioni in ogni sua parte, I'immagine prende un peso e
puo persino farmi sentire che cammino sul suo terreno,
che sono dovunque nel sogno piuttosto che lui in me.
Analogia & una parola usata in anatomia comparata in
riferimento ad una relazione in cui la somiglianza sta
nella funzione ma non nell'origine. Ci sono ad es. ana-
logie tra la strega con un recipiente di escrementi e le
immagini di vecchie nelle leggende, di maghe nelle fa-
vole, della dea Kali, di cadaveri putrescenti nella bara e
persino colle mie immagini mentali di mia nonna o del
vecchio insegnante maleodorante. Tutte queste imma-
gini appaiono simili, hanno una funzione simile, risuo-
nano sentimentalmente nello stesso modo. Ma non dob-
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biamo andare oltre e dire che la strega & |'immagine
dell’archetipo della Grande Madre, perché questa rela-
zione espressa dal genitivo (« di ») sarebbe una rela-
zione di origine: |'archetipo madre genera la strega (o
altre immagini) dell'archetipo. Le analogie ci sosten-
gono nelle operazioni funzionali, nel cogliere le somi-
glianze, senza con cio porre un'origine comune. Il ter-
mine operativo delle analogie & « nome ». Questo & co-
me quello. Vediamo un sogno.

C’& un cane nero, con una lunga coda, che mi mostra i denti.
Sono terribilmente spaventato.

Fare analogie € un procedimento abbastanza semplice.
Possiamo chiedere semplicemente al sognatore: « A
cosa somigliano questo cane, questa scena, questa pau-
ra »? Possiamo ottenere: E come quando ¢'& un rumore
improvviso e soprassalto di paura; & come quando ven-
go in analisi ed aspetto che lei balzi addosso a qual-
siasi cosa io dica; come rabbia, qualche volta sono cosi
arrabbiato (o affamato) che potrei mordere chiunque mi
si avvicini; come la mia ulcera che é irritabile ed affa-
mata allo stesso tempo; come mia madre che aveva
I'abitudine di guardarmi sui denti; come andare dopo il
lavoro a casa nell’oscurita ed aver paura che mia moglie
mi sgridera e mi assalira; € come morire — ho cosi
paura — & cosi immorale e basso e degradante; & co-
me un film con dei cani neri che vidi quando ero piccolo
ed ero cosi terrificato che dovetti uscire dal cinema;
come il Dio Jackal, Anubis; come Mefistofele nel Faust;
come quando mi eccito sessualmente, voglio lacerare la
carne e mangiarla subito e fare all’amore come un cane
per la strada, ovunque; € come il cane fosse una serpe
con una lunga coda. E cosi via.

Vediamo qui un'importante differenza tra fare analogie
ed interpretare. Attribuendo all'immagine il significato
di una sola delle precedenti analogie, perderei le altre.
Avrei ristretto |'immagine ad uno solo dei luoghi cui si
riferisce. Le analogie sono multiple e non si perdono
I'un I'altra, come non perdono il cane. Rendono !'im-
magine presente, viva e vegeta, riportando ad essa,
ciascuna volta, un nuovo significato.

Fare analogie € come una mia fantasia di Zen dove il
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sogno & il maestro. Tutte le volte che dici che cosa si-
gnifica un'immagine, ricevi uno schiaffo in faccia. Il
sogno diventa un Koan quando ci avviciniamo ad esso
attraverso gli strumenti dell'analogia. Se si puo lette-
ralizzare un senso, interpretare un sogno siamo fuori
binario, abbiamo perso il nostro Koan. (Il sogno & la
cosa, non cio che significa). Quindi devi essere schiaf-
feggiato per tornare all'immagine. Una buona analisi
del sogno € quella in cui si ricevono sempre piu schiaf-
fi, si ottengono sempre piu analogie poiché il sogno
espone l'intero inconscio, la materia basale della vita
psichica.

L'obbiettore: « Ti ho sentito dire delle cose contraddit-
torie. Pilt puoi dire circa quel cane, meglio & e piu
sicuro sei di non sapere quello che il cane realmente si-
gnifica, pure meglio &. Questo ti pud portare ovunque.
E non riesco a vedere la differenza tra il metodo freu-
diano di associare tutto attraverso la memoria ed il me-
todo junghiano di amplificare mediante la storia e la
cultura. Entrambi hanno |'effetto di perdere I'immagine
a cui il tuo precipuo scopo & di stare aderente.

Inoltre fare analogie non si rivela pratico. In terapia
abbiamo necessita di andare in profondita dove risiede
I'essenziale. Sicuramente due o tre di queste analogie
saranno piu rilevanti, per quanto riguarda il problema
del paziente, che non i denti di sua madre o il Mefisto-
fele di Goethe. Non c'¢ una gerarchia tra le analogie?
Sono tutte ugualmente buone? Infine il fare analogie in
terapia non dipende da un'esperienza tipo ‘A-ha’, cioé
da un ‘clic’ nel paziente che ti dice quando smettere
quando sei arrivato al segno? ».

Riconoscere quando e dove fermarsi, come hanno detto
sia David Miller che Howard McConeghey, & l'arte di
ogni arte. Questa & una sorta di conoscenza animale, un
senso animale dell’'essenziale — non solo istintivo, non
innato soltanto, ma una capacita sottile derivante dalla
pratica colle immagini. Ma non & quel dannato magico
clic! Uno dei grandi deliri della terapia — te ne parlerd
in un secondo tempo.

Trad. di ADA BIANCHI MAFFEI

* Tratto da: Spring 1977.
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IL.a dimensione ottativa
del linguaggio
interpretante’

Jean Gillibert, Parigi

Tema e finalita: la liberta della parola nella sua equi-
vocita, l'implacabile necessita di una teoria dell’etica
della psicanalisi e il coraggio quotidiano (etica pratica)
del per « dire meglio » e del per « capire meglio ».

Dimmelo, parola eterna, figlia della speranza splendente.
Sofocle - Edipo Re
Che, quando il silenzio «ruota», cid sia anche una parola.

Hélderlin
Strappare parole al silenzio e idee alla notte.
Balzac
Quello che & espresso nel linguaggio noi non lo possiamo
esprimere attraverso il linguaggio.
Wittgenstein

Preliminari: Ho pensato che sarebbe stato necessario
alla comprensione della mia comunicazione, un certo
numero di mie riflessioni, scaturite dal mio lavoro di
lettura e di « analisi ».

Sono sotto forma di domande, cioé di possibile articola-
zione. Mi sono sembrate essere « preliminari ».

Innanzitutto dico questo: l'articolazione della linguisti-
ca e della psicanalisi mi € sembrata desiderabile e
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pensabile, e certamente porterda — a certe condizioni e
con determinate riserve — a una comprensione piu va-
sta del radicamento dell’'essere umano nel linguaggio
(ed a mio parere piu particolarmente, nell'autismo in-
fantile, la psicosi). Si possono analizzare i testi di Freud
e i testi degli psicanalisti in una analitica della comu-
nicazione semiotica dei discorsi: dei discorsi di discorsi.
Si puo fare una dossografia dei discorsi dei « pazienti »
e dimostrare quale violenza interpretante praticano i
discorsi degli psicanalisti ecc. Ma tutto questo sfugge
alla finalita attraverso la quale il discorso & sentito
nella psicanalisi cosi come alla finalitd « organica » at-
traverso la quale, nella quale, il discorso pud circolare
da bocca a orecchio. Una prima pseudo-chiarezza da
offuscare & quella di quando lo psicanalista interpreta
« Cosa & che I'Es fa?: tesi dell'innocenza » propria a
tutti gli empirismi e che nasconde, di fatto, la mano-
missione compiuta sull’interpretazione. Questa tesi del-
la trasparenza, cosi dannosa, si ritrova nella doppia
illusione di un ascolto innocente da parte dello psica-
nalista: « non ascolto che parole dette per la prima
volta » e da parte dello « psicanalizzato »: « non pro-
nuncio che parole di cui non mi sono servito ».

Lo psicanalista sospetta delle parole del discorso del
Suo paziente senza realizzare che il sospetto & gia stato
portato dal paziente stesso a sua insaputa. L'interpre-
tazione interpretante & chiasmatica-aperta.

I discorsi del paziente, il testo del sogno sono gia una
interpretazione ma & l'interpretazione che ha interpre-
tato (& la che vanno ad inserirsi, a determinate condi-
zioni, i modelli linguistici d'analisi) mentre & il riferi-
mento fuori dalla linguistica che perdura e non il signi-
ficato.

Senza il possibile ascolto dell'analista che non & dello
statuto della comunicazione ma di un altro statuto, di
cui parlerd, i due partners sono rimandati ad un foco-
lare di sordita psichica, a un logos narcisistico (écou-
teurisme) dove il capire tutto equivale al non capire
niente.

Anche se il modello della comunicazione linguistica
non & il modello di ogni comunicazione, di ogni semio-
logia e semiotica, resta il fatto che la comunicazione
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linguistica (per mezzo della lingua) pone in se stessa

dei gravi problemi:

— innanzitutto & uno studio della lingua da se stessa e
per se stessa;

— la separazione tra lingua e parola (la re-istituzione
del « soggetto » parlante, installa ipso facto, un di-
scorso metafisico sul « soggetto », su una parola
piena — o vuota — su richiami e riappropriazioni);

— la problematica del segno e del senso, e pertanto
del senso e del suono; |'arbitrarieta di questo segno
(tra significante: immagine acustica e significato;
concetto), divenuta |'immotivazione (Benveniste), &
in riferimento all’antico discorso ontologico d’oppo-
sizione aristotelica « Physis-Thesis » 0 « Spirito-
Mondo », « Caso e necessita », « arbitrario e de-
terminato ».

La linguistica non ci fa uscire da questa opposizione.

Mi sembra che essa ci faccia rientrare piu che mai.

Per esempio: il significante non dipende dalla libera

scelta del soggetto. Bene! Ma che cos'é questo sog-

getto al quale si toglie la determinazione per assegnar-

gli la passivita della parola? Che la lingua sia sistema e

che essa sia piu grande della « soggettivita » non ha

molto senso — & una falsa opposizione che volendo
distruggere |'idealismo ci ritorna — perché chi la costi-
tuisce questa lingua? se non quello che si chiama uomo

« con » quello che & piu grande di lui. E perché cio sa-

rebbe riservato soltanto alla lingua del linguaggio? Per-

ché non anche alla pulsione libidinale, al fenomeno emo-
tivo, sia pure in una determinazione diversa da quella

di un sistema di codifica linguistica?

La teoria del segno porta ad un neo positivismo molto

alla moda che, sotto |'apparente materialismo del signi-

ficante, nasconde una teologia (negativa naturalmente)

il cui inserimento nella psicanalisi, attraverso |"applica-

zione metaforica delle finzioni linguistiche, & aberrante.

Noi psicanalisti, linguisticamente sviati — non parlo dei

linguisti — potremmo sembrare Bélise, Vadius e Trisso-

tin de « Les femmes savantes » di Moliére: erotomani
del linguaggio invece che innamorati.

L'articolazione linguistica-psicanalisi a mio parere & an-

cora da fare se non si vuole, come Lacan, interpretare
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de Saussure con Freud e Freud con de Saussure, con
carte molto mescolate e concetti molto sviati e non
« lavorati », attraverso una serie di prestiti sistematici:
— dalla retorica classica;
— dalla linguistica di Jakobson;
— dalla poetica postsimbolica.
Saremmo molto semplicemente condotti a questa vec-
chia metafisica della disperazione (e non alla sua com-
prensione) dove il modello fonetico regola tutti i conti.
Se il soggetto sostanziale del voler dire & scartato da
Lacan, il suo potere di fascino appare aumentato per il
fatto di essere dietro il senso (lo scarto tra I'enunciato
e l'enunciazione, la metafora conservando soltanto il
senso). Questo soggetto assente non smette di inse-
guire la trasparenza del significato della sua « mancan-
za »: e l'arbitrario, sviato dalla lingua per implicare
nuovamente il soggetto, non & che un provvidenziali-
smo rovesciato.
L'inconscio della lingua (il suo sistema) non & l'incon-
scio scoperto da Freud per la psicanalisi; la dinamica
del rimosso, attrattiva e repulsiva (con la rimozione)
vieta questa assimilazione. Il riferimento fuori dalla
linguistica non confuta il sistema della lingua, essa lo
include e dimostra per mezzo della problematica di un
meta-linguaggio, di un senso del senso, di un discorso
sul discorso, che il linguaggio & per prima cosa rap-
porto al mondo (realta esterna) e che realizza un rap-
porto al mondo.
Che cosa esso realizza di questo rapporto al mondo?
Ecco il problema.
Se la soddisfazione allucinatoria come finalita del desi-
derio inconscio del sogno realizza il processo figurativo,
per mezzo del quale la nozione di immagine stessa ac-
quista e perde, al tempo stesso, una credibilita, che co-
sa « realizza » allora il discorso del testo del sogno (gia
una interpretazione) nella sua finzione linguistica e a
che cosa ritorna, dalla strada inversa del lavoro (1) del
sogno, l'interpretazione dello psicanalista?
— A radicare la finzione linguistica del testo del sogno
(per decodificazione-codificazione)?
— oppure ad aprire un processo pil grande che & quel-
lo della differenza tra il delirio allucinatorio del so-
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gno e il suo dire? Si tratta di una differenza, in ef-
fetti, e non di una opposizione.
Poiché tra delirare (desiderare), pensare e dire, esiste
una catena fatta di differenze la cui scansione mi sem-
bra essere tutta l'arte (tecnica e teoria) della psica-
nalisi.
Perché il dire non & il detto e il non detto, come se dire
fosse gia un sapere (epistemologia della lingua) di quel-
lo che si sta per dire.
Freud ha aperto, in effetti, un immenso « processo » che
confuta ogni appropriazione da parte della logica for-
male della rappresentazione del segno (acustica o vi-
siva).
Con la percezione (soddisfazione allucinatoria del de-
siderio) il linguaggio ha lasciato il linguaggio della
rappresentazione.
Nel mutismo del « sembrare », non si & trattato di su-
perare la rappresentazione ma di abbandonarla:

— il linguaggio della rappresentazione (del segno) non
pud disgiungere « Essere » (= & successo = non
ottativo);

— il linguaggio non analizza, non divide, non & uno
strumento di ana-lysis;

— la psicanalisi non & soltanto un discorso nuovo che
verrebbe ad aggiungersi agli altri spezzandoli nella
loro apparente autonomia, facendo valere una ete-
ronomia fondamentale (che sarebbe un’altra autar-
chia) ma essa appone a ogni linguaggio un coeffi-
ciente di « realizzazione » che « realizza » il rapporto
al mondo del linguaggio nella sua posizione lingui-
stica.

Bisogna aggiungere il « non-ottativo » (sic Freud) delle
cose mute che sono « all'ottativo » del linguaggio in-
terpretante:

— cid significa che lo psicanalizzato non deve realiz-
zare la teoria della psicanalisi, ma che transfert e
resistenza, senza le quali non c'¢ che simulacro
della psicanalisi, sono questa relazione al mondo e
a se stesso (nell’ascolto) che & ogni linguaggio di-
viso nel suo « detto » e indiviso nel suo dire;

— parlare & gia sempre sentire parlare;
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— il linguaggio & soltanto informazione, c'é del non-
comunicabile nel comunicabile;

— il linguaggio inventa delle categorie tra cui la spe-
ranza (la terapeutica);

— I'animale non parla per « sé », « ascolta forse per
Sé »?;

— in caso di pericolo, non puo stare zitto né menti-
re (?) ma esso « mima » il pericolo, o il pericoloso,
per scongiurare il pericolo;

— la rimozione psichica si situa tra la fuga e la con-
danna, non si puo sfuggire, con l'azione, il pericolo
pulsionale interiore;

— il sogno e il gioco sono « realizzazioni » di adempi-
mento e di fuga da questo pericolo pulsionale chia-
mato desiderio;

— il linguaggio puo realizzare questo processo — que-
sta congiura — di fuga e di realizzazione attraverso
le finzioni linguistiche (i traslati) della lingua, ma il
riferimento dell'adempimento, anche se quest'ultimo
non & che un « mimema », permane.

L'assenza di rimozione psichica costituisce allora un pro-

blema (cf. nella schizofrenia, il disinvestimento dell’in-

conscio).

Prima di concludere con questi preliminari, mi sembra

importante ricordare:

— che psicanalisi & analisi di Psiche di cui I'endopsi-
chico resta la pietra di paragone pitl acuta:

— che non si possono assimilare i processi primari
energetici (condensazione, spostamento, ecc.) al-
I'inconscio (cf. Freud) e pertanto alle finzioni lingui-
stiche come la metafora, la metonimia ecc.

I processi primari tendono all’unificazione (cf. Freud).

Le finzioni linguistiche sono dell’ordine del discontinuo.

Per esempio:

— la nevrosi ossessiva non & riducibile al « traslato »
della metonimia (relazione esterna di contiguita e di
allontanamento). La metonimia appartiene alle atti-
tudini verbali la cui realizzazione ha luogo soltanto
nel preconscio ma non obbedisce alla rimozione:

— il lavoro dello « spostamento » non & un elemento di
costituzione di Psiche ma un elemento di una catena
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di « costituiti » (rappresentanti pulsionali) che ha
una finalitad (compimento del desiderio);

— al contrario della finzione metonimica (della retori-
ca classica) sarebbe meglio dire che la sineddoche
economizza il lavoro di spostamento.

Ricordiamo che la disgiunzione del rapporto di causalita

che necessita il trasferimento nella nevrosi ossessiva

& legata al ritiro dell'affetto.

In conclusione di questi preliminari.

Esiste il sistema « puro » della lingua? Non si tratta di
un inganno positivista? (tutto cid d'altronde & legato
alla storia della negazione e all'idea che se la cosa &
quello che essa &, il segno & quello che la cosa non ¢&).

Pud darsi allora che sia tutta la nozione di « cosa » che

deve essere ripresa a livello stesso dell’inconscio.

E lo scopo del mio discorso che io potrei riassumere

cosi:

— si conosce il mondo soltanto attraverso la tensione
delle cose fra loro;

— come la frase ancora la parola, cosi la situazione
ancora anche la cosa (non vi & cosa in s€). Bisogna
uscire dall'opposizione parola-cosa per indicarne me-
glio la differenza.

Vi & una strada tra la parola e la cosa; la parola dice

la distanza che la separa dalla cosa; questa distanza &

anche una durata (un ascolto di questa durata) poiché
si ascoltano le cose (« I'occhio ascolta », P. Claudel).

Si possono rappresentare stadi successivi delle cose

(cf. il sogno), non si pud rappresentare la successione

(bisogna abbandonare il linguaggio della rappresenta-
zione) ma la distanza-durata tra le parole e le cose, la
sequenza temporale, il linguaggio le assume; pud dire,

dunque, causalitd e simultaneita assieme: & il dire,
quando la configurazione delle cose del mondo esterno
nella loro simultaneitd & senza linguaggio.
Contrariamente a quanto & insegnato, non sono le cose
o il linguaggio che « si » passano nel «dire » le cose,
ma & il tempo che « si » passa nel « dire » delle cose;
allo stesso modo lo spazio ha luogo nel « mostrare »
le cose.
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Se cio che non ha tempo, I'« & » (non ottativo), & una
relazione muta alle cose che sono, il linguaggio che dice
« pud essere » inventa in continuazione una relazione
parlante, dicendo, in quello che non & la cosa, quello
che essa & comunque (2).

Dice la distanza e la durata.

Anche quando Freud ha introdotto I'Ananke, la neces-
sita, la dura realta della vita, il contrasto tra realta psi-
chica e realtad esterna, non & stato considerato fonda-
mentalmente come opposizione. Puo, in effetti, diven-
tarlo. (« Realtd psichica e realta materiale sono una
coppia contrastata » (Freud)). La dualita degli istinti non
& un dualismo di essenza ma il mantenimento del dia
come operazione del vivere, del pensare, del dire.

La dimensione ottativa del linguaggio interpretante.

In un recente articolo Nicolaidés e Caron (3) si propon-
gono di gettare le basi di un’articolazione tra pulsione e
linguaggio; si propongono un lavoro che dovrebbe asso-
ciare economia libidinale e significante linguistico, una
dialettica tra forma e apertura... in breve, il problema
dove Platone si & arenato e che ha fatto tanto parlare
Freud nei suoi discorsi. Il significante psicanalitico
avrebbe una specificita, poiché ha « come contenuto
il rappresentante delle pulsioni e non un concetto ».
Beninteso, io non sono d'accordo con queste formula-
zioni. Non si abbandona la problematica del segno, del-
la rappresentazione del concetto quando l'insieme coe-
rente di queste nozioni richiede, a priori, I'esercizio di
tutta la nostra critica psicanalitica. Capisco di pia, at-
tualmente, il ritorno a Eraclito e a tutto quello che gli
si attribuisce: la permanenza del flusso, la contraddi-
zione dell'identita dei contrari (il significante contiene
€ unisce i contrari, attraverso il passaggio dalla scis-
sione al conflitto, ecc.); questo richiamo a Eraclito
sembra diventare una costante, per giustificare la « si-
gnificazione » nel suo multiplo e diverso — la sua po-
limatia-polisemia.

Ora, I'Eraclito al quale ci si richiama & un Eraclito di
convenzione, poiché ha gia subito, a causa della dosso-
grafia e dell'interpretazione interessata, il « colpo » del
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(2) NB. - E d'altronc{e il
perché le dualita « signi-
ficante - significato », « de-
notazione - connotazione.-,
non sono per esempio
d'opposizione, a mio pa-
rere. E anche perché l'in-
conscio & un « anello man-
cante ». Se non si pub
confondere la motivazione
con il fenomeno emotivo
o con l'intenzionalita, le
tre categorie hanno a che
fare tra loro. E perché,
se schizofrenia, afasia se-
mantica, autismo infanti-
le coprono dei gradi di
differenziazione, non pos-
sono pertanto essere con-
fusi con un solo modello
linguistico e semeiotico.
Se la scienza di Psiche
riflettesse soltanto la ri-
percussione di un maodel-
lo operatorio, altro non
sarebbe che « scientifici-
ta », cioé positivismo. Co-
sa che succede ai giorni
nostri in cui si crede che
scienza non sia piu nel
suo doppio scire = sz
pere e « sapere » = gu-
stare (cioé « piacere »),
vedi per questo ['osser-
vazione di Freud in L'av-
venire di un'illusione.

(3) N. Nicolaidés - F. Ca-
ron, « Studio del significan-
te psicoanalitico », Rev.
Frang. Psych., XV, 1976.



separatismo platonico, & Platone che legge Eraclito. Lo
considerava un « mobilista » in opposizione all'« immo-
bilismo » degli Eleatici. Dove controllare il flusso, di
parola, di pulsione (di Eros), di vita ecc.? Un « catar-
ro » (sic Platone), un sempre « colante » la filosofia del
« naso che cola » (sic Platone)... non si conservera il
deprezzamento che Platone ha gettato su Eraclito, ma
si... conservera l'interpretazione platonizzante dell'ese-
gesi — non fosse che per gli editori dei testi (Hermann
Diels per primo). E che, in effetti, la separazione di Era-
clito non & quella di Platone. Qui, |'applicazione, ipso
facto, di « significante », « monema », « simbolo prima-
rio », ecc., risponde al dualismo da dove si e partiti
(anima e corpo, pulsione di vita - pulsione di morte); si
va dalla separazione al conflitto. Il dualismo vita-morte
non & in Freud, e nella psicanalisi, un dualismo di es-
senza. E la permanenza del dia che & conflitto. La diffe-
renza precede |'opposizione.

Si parte sempre dalla divisione di essenza, per andare
alla sincronia. Si fonda il segno (del linguaggio) sulla
sola assenza (della cosa) e il reale sull'impossibilita
del dire. lo non so se ognuno « attribuisce significati
(signifiantise) secondo il modello che possiede » ma
io so con Freud che ogni sognatore ha una propria
grammatica.

Gli autori traducono il celebre aforisma attribuito a Era-
clito e preso da Plutarco (sugli oracoli della Pizia) con
« Il Maestro, il cui oracolo & a Delfi, non dice né na-
sconde: esso significa ». Questa traduzione porta al-
I'errore per piu ragioni (trascrivo il testo greco in alfa-
beto latino): « O enas on to mateion esti to en Delphois
oute legei oute/Kruptei alla semainei ». L'oracolo, quel-
lo di Delfi, appartiene al Maestro, sottinteso Apollo...,
bene, ma in seguito c'é una doppia negazione, né esso
non dice, né esso non nasconde ma fa segno, o indica
(significare & un verbo tardivo in francese, intorno al
XVIII secolo, una acquisizione posteriore). Se mainein
non vuole dire significare come dato immediato, ma far
segno, e « indicare » & pill appropriato al senso del ver-
bo greco ed a quello della storia della mantica greca.
E postulare un senso tardivo, attraverso l'evoluzione
della problematica platonizzante, signans-signatum del-
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la scolastica del Medio Evo, da dove ripartira in effetti
de Saussure con il significante (signans)/ il significato
(signatum). Il separatismo di Eraclito non € nel signi-
ficato del linguaggio in rapporto alla cosa.

Poiché, e questa doppia negazione & eloquente, se il
Maestro (Apollo) avesse detto o nascosto... egli infatti,
« avrebbe significato », ma non dicendo, né non na-
scondendo (doppia negazione), egli apre (indica, fa se-
gno) sulla possibilita del senso. La sua mantica non ha
significato in sé; & equivoca e sono gli uomini che vor-
rebbero che si accordasse alle categorie con le quali
essi parlano e pensano.

Manteion — Semanteion — & perché vi € equivocita
nella parola « sacra » del Dio (Apollo) che c'é apertura
sull’avvenire. Gli uomini dimenticano nei loro discorsi
di essere interpellati da quello che, nei loro discorsi,
nelle loro parole, non & detto. Il carattere di predizione
nel discorso sulla cosa non € la profezia o la padronanza
su questa cosa, & semplicemente la verita della cosa.
La cosa (e pertanto I'oggetto) non & chiusa in se stessa,
in un in-sé irriducibile (Idea o significante); & percet-
tibile, ma non per questo rimane in disparte. Dire la
cosa sulla cosa (sessuale) non & dire I'unione della cosa
e del dire, ma la tensione che & la distanza tra la cosa
e il dire.

Se Freud insisteva sulla totalitd del dire — non na-
scondere niente, la regola fondamentale —, & che pen-
sava che la cosa fosse spartibile. Freud forzava i con-
trari (resistenza-rimozione ecc.) poiché non si possono
totalizzare gli avvenimenti del passato (infantile) se
non con l|'aggiunta dei segni (del discorso dell'analiz-
zato) e del silenzio (dell'analista). Il linguaggio inter-
pretante apre la presenza nella ripetizione poiché la to-
talizzazione della cosa (sessuale) del passato & possi-
bile. Nessun modello linguistico pud essere sufficiente
qui, poiché il modello linguistico parte da un’unita vista
quasi attraverso una separazione (lingua-parola in pri-
mo luogo).

Il non-essere della cosa. Il discorso lo dice infatti, nella
tensione dell'indicazione dell'inconscio. (Ricordiamo che
la grande funzione dell'inconscio al di fuori di ogni sua
proprieta & quella di indicare [sic Freud]). E per questo
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che il riferimento del lavoro analitico & soltanto realta
psichica infatti, che cos’eé la realta psichica senza real-
ta esterna e viceversa? La psicanalisi si & installata
nella fessura del loro contrasto.

Mi & stato rimproverato di essere un metafisico, la co-
sa & del tutto errata, e io potrei restituire questo « com-
plimento » in un va e vieni che non avrebbe fine...
Porre |'anteriorita di ogni segno del linguaggio in quan-
to unitd & « metafisico » tanto quanto il supporre una
anterioritd prima del linguaggio, un multiplo, un in-
determinato. Quello che mi interessa e costituisce |'og-
getto della mia ricerca psicanalitica & il bisogno irre-
primibile di andare al di la dei limiti permessi dalle
scienze « settoriali », di esplorare, di conoscere, di spe-
rimentare, di affermare, anche di riuscire. L'opacita
(sic) del linguaggio in Freud e nella psicanalisi ha una
ragione (un logos) che non & dovuto alla non-conoscen-
za di Freud in materia linguistica — non conoscenza
che sarebbe eliminata dai progressi attuali della lingui-
stica semeiologica — ma alla capacita che ha avuto la
psicanalisi, al suo inizio, di sperimentare il /imite; la
psicanalisi & una scienza-limite, che opera con dei con-
cetti-/imite, poiché la limitazione delle cose sperimen-
tate non deriva da una inter-dizione, dal gusto di impor-
re un ostacolo ma dalla comprensione che le cose li-
mitate (biologia, linguistica, fisica, psicologia ecc.) co-
municano tra loro grazie alla loro stessa limitazione.
Questo limite & Psiche, non Psiche-Specchio (che non &
che una derivazione ultima e sviamento di senso). Ma
Limite & Psiche oltre la quale le cose non possono piu
essere dette.

Dunque, essere, pensare e dire sono in stretta connes-
sione di senso e di esistenza.

lo mi interesso, dunque, al clima della rivelazione della
possibilita di ogni linguaggio (verbale nella sua es-
senza).

La garanzia che ci sia un senso possibile e il rinvio
all'indeterminazione del senso (l'in-significante) dicono
il clima allucinato del radicamento nel linguaggio.

Se l'identita del suono non & spiegabile partendo dal
suono stesso e se abbiamo « materializzato » il suono
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(sic Prieto) non & il suono ad essere in questione, ma
la difficolta di pensare I'identita. Poiché 'identita & al-
terita e I'identitd non passa attraverso la lingua. Cio che
& « magico » non & identificare significato con signifi-
cante, ma non potere ammettere |'alterita dell'identita.
Tutto cio che & detto dai contemporanei sul « soggetto »
come polo d'identita da rifiutare, mi sembra insensato.
Il soggetto, il sub-giacente, l'incarnazione dell'ousia
(aristotelica) mutati in subjectum non inferiscono una
sostanza mono-ideica del senso. Il soggetto non deve
essere sostanziale o non & soltanto quello che s'impos-
sessa del « me ». lo posso sempre dire «io », € una
finzione attraverso la quale io m'impossesso del discor-
so del « me »; chiunque pud scacciarmi e viceversa.
Infine, il riferimento dell'lnconscio non & un'unita se-
mica — o altro — insecabile. Non & la ri-presentazione
(Vorstellung) — che é gia una derivazione, una nuova
presenza, una presenza rinnovata — ma |'apparizione
dell'Immagine stessa sotto la torma dell'acustico, del
visivo, i due assieme, legata a uno stato (?) del corpo
proprio che si da come senza rappresentazione. La di-
sparita dei destini della rimozione tra rimozione del-
I'affetto e rimozione della Rappresentazione, & pensabi-
le soltanto partendo da una distinzione, da una cesura
operata tra Ri-presentazione (senza fenomeno emotivo)
e affetto (senza rappresentazione). Questa cesura & ope-
rata nel Sogno e nella Schizofrenia ma & legata alla re-
golazione di vicissitudini e non & di costituzione. E per
questo, propriamente parlando, che non si pud dire vio-
lenza dell'interpretazione (C. Aulagnier-Castoriadis) ma
violenza dell'essere nell'interpretazione. Quando si « ve-
de » nell’allucinazione, si perde il visivo e la coscienza
e quando si prende coscienza dell'lmmagine vista, si
perde la visione.

Sono talmente intervenuto sul problema della realizza-
zione del desiderio nel sogno che mi faccio scrupolo
di intervenire ancora sull’argomento. Il desiderio infan-
tile ha comunque nel sogno (tra le altre) la possibilita
di un divenire. Il « lavoro » del sogno & di far pervenire
questo desiderio ad una apparizione che si chiama « rea-
lizzazione » — fenomeno in cui la Percezione abbando-
na ogni sistematicita; la coscienza non appartiene a
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nessun sistema (sic Freud) —. E la soddisfazione allu-
cinatoria del desiderio. E un valore fenomenologico che
Freud ha sempre considerato essenziale. Il sognatore
nel sogno vive il fenomeno. L'irrealta non intacca il
fenomeno di « realizzazione ». Attraverso tutti i suoi
travestimenti il sogno ha come fine di regolazione non
una « rappresentazione-scopo » da raggiungere ma di
fare ad-venire, su un fondo di nulla e di disperazione
— che nasconde il desiderio di avvenire — cio che
era portato dal desiderio: |'apparizione del suo soprav-
venire — la sua immagine, nel senso dell’apparizione
dell'apparire. Nella realizzazione allucinatoria & il dor-
miente tutto intero che appare... e scompare (dal sogno,
dal dormire, il piu spesso: a quel momento si sveglia).
L'« & » dell’allucinazione non ottativa = la rappresenta-
zione + la visualizzazione + il fenomeno emotivo. An-
teriore alle tre, come causa finale.

L'« & » non & né la copula del verbo essere, né il verbo
essere in se stesso nella sua dimensione ontologica,
ma cid che fa essere e lascia |'essere essere. Cid che
distrugge ogni distanza tra cio che & e cio che non é.

E perché « & » nel sogno che si pud ricordare e dimen-
ticare. L'ultima articolazione di una sintassi.

Nel sogno (come prototipo, poiché il narcisismo del mo-
rire asintotizza quello che & postulato dal narcisismo
primario del morire o del vivere assolutamente), biso-
gna o trasmutare, o elaborare, o perdere. In ogni caso
bisogna abbandonare il linguaggio della rappresentazio-
ne. |l credere, in completa buona fede (sono i termini
di Freud), nella realta della realizzazione del desiderio,
non & il segno ingannante di ammettere semplicemente
I'apparenza d'illusione. L'immagine mnesica non pud
rendere conto della Percezione, poiché I'immagine mne-
sica, la memoria, nel movimento della sua traccia, € uno
sforzo dalla vita per proteggersi essa stessa, dall’inve-
stimento pericoloso. Quando |'immagine mnesica che
regredisce, si muta in Percezione, non & ad un'altra im-
magine che si fa appello, ad un’altra rappresentazione
piu arcaica (visiva-acustica (significante), ecc.) ma ad
una disfatta della memoria e della traccia (o al loro
trionfo) per lasciare apparire nel tracciato della traccia,
I'immagine percepita. Questo investimento pericoloso,
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questo sopra-investimento questa sur-realta & la perce-
zione essa stessa, l'arcaicita non dell'immagine come
segno, ma dell’essere, come |'apparizione di quello che
non € mai successo. « E » — e il linguaggio della rap-
presentazione & abbandonato.

E « Fede » - « Follia » (Psicosi allucinatoria del desiderio
(sic)). « Delirio » (desiderio). La Percezione (soddisfa-
zione allucinatoria del desiderio), il delirio sono dunque
un passato che non & mai successo. E |'ad-venire e non
la profezia di un tempo a venire. E perché Freud insiste
tanto sul fatto che I'allucinazione nel sogno & non otta-
tiva (non compare il « forse ») e negativa. Non & la rap-
presentazione di un non rappresentante, di una mancan-
za in sé poiché questa mancanza non & piu a livello
ontologico. Questo « apparire » & la negazione stessa
di ogni altra realta. Non si pud nemmeno piu parlare di
realta psichica e esterna, distinte od opposte; ma con
questo si entra nella struttura del delirio.

L'inconscio non ha dunque Rappresentante; non pud
essere rappresentato in quanto tale.

La Percezione é la fine della memoria e il suo inizio. E
la loro antinomia. Questo « passato » che non & mai
stato presente e si « presenta » (il sogno realizza il de-
siderio attraverso I'lmmagine del passato) non come
una coscienza-se, senza mediazione, senza superamen-
to (hegeliana) (4).

E dire anche |'arcaicita del problema dell'essere, legata
al narcisismo primario, alla disperazione (hilflosigkeit),
al panico del «sur-reale » della realizzazione del de-
siderio.

E dire ancora, che con questa allucinazione non ottati-
va, la psicanalisi non poteva piu essere, di fatto, un’arte
(sapere-fare) unicamente d'interpretazione (decifrare il
testo del discorso). Diventava una « terapeutica » attra-
verso la « costruzione » (delirante) dell'analista. Freud
ha sempre ricordato che la « costruzione » dell’analista
equivaleva come processo d'articolazione a un delirio.
Il tutto sta nel ricongiungersi al desiderio.

Dunque allucinazione = « & » non-ottativo e bisogne-
rebbe interrogare l'idealismo di Klein e Bion sul non-
ottativo dell’allucinazione (M. Klein) e sulla « cosa in
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(5) Citazione completa:
« Le allucinazioni non so-
no delle rappresentazioni;
sono delle cose in sé, na-
te dall'intolleranza della
frustrazione e del deside-
rio. Il loro difetto provie-
ne non dal fatto che es-
se non riescano a rappre-
sentare, ma dal fatto che
non riescono a essere s,

sé » dell’allucinazione (Bion) per il quale le allucina-
zioni non riescono ad essere (5).

Ma allora, che dire del linguaggio e della questione del-
la funzione del Sogno al di |a del principio di piacere?
Cominciamo con la funzione del sogno che nel sogno
traumatico non realizzerebbe un desiderio infantile (cf.
Al di la del principio di piacere). Siamo al centro del
problema del soggetto del linguaggio, poiché il radica-
mento nel linguaggio & giust'appunto il luogo del trau-
ma e del narcisismo primario.

La ripetizione del trauma (non-piacere) nel sogno trau-
matico non & una realizzazione del desiderio ma realiz-
za la rappresentazione dell'irrappresentabile dove Trau-
ma = narcisismo primario. Essa realizza un trionfo sul
pericolo attraverso il fatto stesso del sogno; un'autar-
chia autoerotica sul pericolo del mondo esterno.

Il trauma raggiunge il narcisismo primario (la finzione
della solidita e della continuita); il sogno — come il
gioco — realizza cid che sta alla radice del desiderio
sessuale, il ritorno al narcisismo primario. Realizza il
« desiderio di dormire » sotto la maschera della ripeti-
zione dell’avvenimento traumatico. « Ne sono uscito
anche questa volta »! Prima ed ultima volta. Ma ogni
sogno (che soddisfa il desiderio) contiene un avveni-
mento traumatico alla base (desiderio sessuale soprag-
giunto dall'interno psichico) e diventa un trauma quando
realizza il desiderio sessuale infantile (cf. I'Uomo dei
lupi, dove & il sogno ad essere traumatico).

Tra I'avvenimento traumatico e la sua ripetizione & suc-
cesso qualcosa; pare che Freud non vi abbia fatto at-
tenzione (?). Anche se si ammette la frattura dello
schermo antistimolo, l'incisione nel foglio del blocco
magico attraverso cui la scrittura dell’inconscio rinasce
di continuo, l'inconscio risponde con il sogno ripetiti-
vo — 0 il gioco — con un ultimo processo vitale, una
auto-tomia tra sogno e veglia, vita e morte. Il pericolo
di morte sopravviene per salvare la vita del dormiente.
« Mentre dormo, io non muoio, poiché faccio il morto ».
Fare il morto, dormendo e sognando del pericolo di mor-
te sopraggiunta..., per allontanare la morte. Simulacro.
Identificazione con quello che si & separato. Acquisizio-
ne della separazione attraverso il sogno e non piu sola-
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mente attraverso il gioco. La forza costrittiva di ripeti-
zione (del trauma, dello spiacevole) & attualizzata dal
narcisismo primario che il sogno supera ri-presentando
il pericolo. E d'altronde il periodo pre-liminare della
funzione del sogno. Questo masochismo primario fa
avvenire allora la co-eccitazione libidinale. Come |'an-
goscia anticipa la paura del pericolo, cosi il sogno trau-
matico e il gioco anticipano (simulacro) la paura del
ritorno del trauma, |'angoscia sopraggiunge soltanto in
un secondo tempo e risveglia allora il sognatore. L'an-
ticipazione € una dimensione che il linguaggio conosce
bene poiché & fondato precisamente su questa dimen-
sione — la predicibilita (posso dire la mia morte senza
viverla, per anticipazione e possibilita di predizione del-
la medesima... ma questo gioco non & innocente...). Il
linguaggio realizza il desiderio del ricominciare. Fa fron-
te alla morte e al pericolo potendo esprimere la morte
e il pericolo. Prima di essere un incitamento-eccita-
zione, il significante, il tratto del significante della pa-
rola materna, & un « trauma » che fa anticipare la vita
possibile (come la morte possibile).

Nell'esperienza dell'acquisizione del linguaggio noi ve-
diamo soltanto un continuum, un tessuto tra parole del-
la madre (e del padre) e la ripetizione da parte del bam-
bino. Un continuum di perpetuazione gioiosa (lallazione,
onomatopee « parla »! [il bebé]). Vi e di fatto, nel radi-
camento nel linguaggio, una nevrosi traumatica che si
ripete come desiderio di ricominciamento.

Gli psichiatri e al loro seguito gli psicanalisti — eccet-
to Freud — hanno interpretato |'auto-tomia della nevrosi
traumatica come una schisi fondamentale, attraverso la
« schizofrenia ». E I'autismo ad essere fondamentale nel
linguaggio e non la separazione (schisi) (cf. piu sotto).

L'inconscio (vitale) & spossato per la ferita traumatica
ripetuta indefinitivamente, nella schizofrenia, e questa
ferita & di linguaggio. L'obbiettivo della schizofrenia &
quello di fare funzionare il mondo esterno come do-
vrebbe funzionare I'inconscio: il linguaggio della rap-
presentazione nei suoi sogni. Il linguaggio, qui, non
abbandona pil il mondo della rappresentazione — per
il fatto della persecuzione totale (auto-tomia) all'inizio.
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Ricordiamo dunque, a questo punto, che nessuna re-
gressione (topica, economica, dinamica, storica) puo
rendere conto della « genuinita » del fenomeno dell’ap-
parizione dell'allucinazione (Immagine che diventa la
coscienza); le rappresentazioni di parole sono ricondot-
te alle rappresentazioni di cose, prima dell'apparizione
delle cose come Immagine.

Non & beninteso, la cosa — |'oggetto — che appare, ma
la sua parte « percettibile » che non & una cosa in sé,
ma cid che dell’'oggetto & percettibile perché investito
(sopra-investito). La cosa in sé, secondo quello che non
era percepito (allucinato), rimane (& l'augurio kantiano
e freudiano).

Non abbandoniamo quindi il linguaggio e citiamo Freud:
« E forse una caratteristica generale delle allucinazioni...
che in esse riappaia qualche cosa di gia provato nel-
l'infanzia e dimenticato, qualche cosa che il bambino
ha visto o sentito all’epoca in cui poteva appena parlare
e che ora penetra di forza nel Conscio ».

Il provato & una prova di forza: questa forza si ritrova
nel forcing del Conscio. Questo provato non & del per-
cepito ma del trauma; & il passato non ancora reso pre-
sente ma che tende a diventarlo in quanto contiene la
forza (violenta) della prova (provato). Cio che & impor-
tante e il legame tra il « parlare appena » e questa prova
(di forza), quando le parole, il linguaggio non ci sono
ancora per anticipare (ruolo ottativo) il non-ottativo della
prova (il provato-allucinazione); cid che & ricevuto dal
mondo esteriore & una violenza. C'é sempre in Freud
I'idea di una verginita e di una trasparenza impossibili.

Bisognerebbe, prima o poi, uscire dal « positivismo ».
Freud ci ha fatti uscire dal positivismo della psicologia.
Ecco che dopo di lui si ritorna ad un neo-positivismo,
quello dei segni.

« Essere » - « E» - « C'& », non sono ottativi, non sono
mai accaduti; come |'apparizione nel suo fenomeno di
apparire dell'lmmagine del desiderio; & il modo stesso
di « dire » questa apparizione. La stessa cosa. |l provato
(stato del corpo proprio) non & |'apparire. Il provato non
e l'essere o l'esserci. Il provato & la passivita totale
della sensazione (cf. il « provato » negli schizofrenici).
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E una illusione positivista credere che si passi nel ra-
dicamento nel linguaggio dal « suono » del significante
(per quanto non identico esso sia a se stesso, per quan-
to non naturale esso sia) al verbo « essere ». Nell'in-
troiezione del senso questo passa da un significante a
un verbo; ma & attraverso la possibilita — anteriore a
ogni significato — di una articolazione tra mondo ester-
no e mondo interiore che si puo dire il verbo « essere ».
Se non ci fosse stato « essere » (e non soltanto il verbo
— ci sono le lingue senza verbo essere, che, pertanto,
dicono « Essere »), semplicemente non si potrebbe par-
lare; poiché « essere » non dice I'identita o per lo meno
inizia col dire « identita = alterita ». La cosa « & »...
questo, quello, o « io sono » (senza questo, senza quel-
lo)... & da questa possibilita di alterita e d'identita che
il significante prende il suo aspetto di non-identico.
« Essere » non & un verbo, &€ un « salto ». Ho soltanto
I'appoggio di un linguista, E. Benveniste, in Problemi
di linguistica generale: « Essere e avere nelle loro fun-
zioni linguistiche ».

« Essere » non & ottativo, allo stesso modo dell'alluci-
nazione (l'apparire che essa &); non é necessario nel
suo enunciato e nella sua enunciazione; non vi & fata-
lita linguistica del verbo essere. Poter dire « essere »,
« & », « c'@ », non appartiene soltanto alle lingue che
possiedono la categoria del verbo essere. Si pud sem-
plicemente dire che i greci che la possedevano, ne
hanno fatto uso ed... abuso fino a fondare sul verbo
« essere » un'ontologia, una filosofia del discorso.

Ma hanno saputo denotare che la relazione logica di un
enunciato assertivo serve anche ad altro. L'identita non
€ che una relazione logica se no come potremmo capire
il fenomeno dell'identificazione inconscia, in psicanali-
si?... L'identificazione & sempre a-sintotica poiché l'iden-
tita che essa postula non & altro che alterita.

La logica della costruzione del sogno (cf. I processi
primari) non pud rendere conto in nessun modo della
finalita del sogno (il desiderio di compimento compiuto).
Idem nell'incubo: « La pena dei nostri pensieri di sogno
puo penetrare nel contenuto del sogno soltanto con la
maschera di un adempimento di desiderio ».

Idem nel sogno traumatico dove la maschera — il simu-
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lacro — diventa l'oggetto stesso del desiderio realiz-
zato (cf. sopra).
| processi primari hanno una finalita logica; non per-
dono mai il rapporto di causalita anche se lo camuffano
in contiguita, spostamento, ecc.
La in-temporalita del desiderio inconscio conferma que-
sta finalita logica ma l'indistruttibile & l'inconscio in
quanto spazio e in quanto sistema che puo trasmetterlo;
la ex-temporalita dell'inconscio, dove nulla finisce, nulla
passa, nulla & dimenticato viene dalla forza, sia del
desiderio assoluto di dormire (narcisismo primario) che
del desiderio sessuale.
L'inconscio non si pone nel tempo per dire la in-tem-
poralita del desiderio o viceversa; ma l'interno del tem-
po, la sua in-temporalita si puo dire soltanto attraverso
lo spazio ex-temporale dell’inconscio.
Il linguaggio ha qualche cosa di questo spazio di ex-
temporalita per dire |'anticipazione, cioé l'indistrutti-
bile; poiché — ed & forse questo il confronto piu acuto
con la linguistica — non si tratta di dire che |'inconscio
non conosce la contraddizione — perché & il sogno nei
processi primari che non conosce la contraddizione,
mentre l|'inconscio, lui, non conosce né disconosce.
Infatti se si dice « non conosce », cio potrebbe lasciare
supporre che I’'ha conosciuta o che potrebbe conoscerla
(errore di J. Kristeva nella sua comprensione dell’in-
conscio, cf. « La Semeianalisi »).
Permette essenzialmente ad ogni contraddizione di ri-
solversi. Fa trovare al lavoro del sogno il mezzo di
risolvere la contraddizione, il contraddittorio.
Quando E. Benveniste enuncia:
— le lingue arcaiche non sfuggono al principio di con-
traddizione;
— il sogno presso le lingue primitive & riportato alle
categorie della lingua;
— non e alla storia che bisogna chiedere quello che
Freud ha scoperto nel sogno ma alla poesia.
non posso che sottoscrivere, ma si tratta sempre del
sogno e dei processi primari e non dell'inconscio (poi-
ché bisogna distinguere inconscio e processi primari,
come ha fatto Freud).
L'Inconscio & quello spazio dove si realizza la in-con-

83



traddizione. Non ci sono dei « forse » o degli « & » €/0
dei « non & »; in alcune sintassi dove la contraddizione
pud essere misconosciuta (il sogno, il linguaggio) ben-
ché esistente di fatto, il «no» non pud esistere. Il
« no » non é soltanto dire no, o i « modi » della nega-
tivita ma una autonomia fondamentale poiché Essere
= Nulla. Non ci sono dei « no » nell'inconscio. Ci sono
soltanto dei pre-affermativi. « No » & del linguaggio; &
sempre dire « no » a quello che si crede dover essere
un «si» (cf. reazione terapeutica negativa), &€ una
anticipazione. « Essere » & fuori della linguistica senza
anticipazione. Pura alterita.

Questa dimensione non ottativa segna il riflesso di
un ritirarsi, di una sparizione attraverso il suo carat-
tere indistruttibile. Il narcisismo primario € il riflesso
della sparizione totale del mondo esterno (cf. la « fine
del mondo » nelle paranoie).

Si tratta forse della vecchia nostalgia di Freud e della
psicanalisi, che all'inizio tutto era « inconscio », in altre
parole del panico dell'essere di fronte all’arcaicita della
sua domanda?

Dunque, I'lmmagine non & un riflesso del reale e se il
sogno realizza |''mmagine, & perché questa & il negativo
(allucinazione negativa) del mondo esterno, che il dor-
miente non pud né vedere, né vivere, ma che c’é.
L'lmmagine non appartiene alla rappresentazione ma al-
I'iscrizione nel tessuto psichico. L'errore di Jung e di
Bachelard & quello di aver dato un valore archetipale
all'lmmagine (ad es. nell'Uomo dei lupi, non & il signi-
ficante Wolf che & determinante ma I'immagine del « lu-
po in piedi » [sic Freud]). Il nominare questa imma-
gine tenta di darle un valore archetipale attraverso il
« significante »; ora, questa attitudine, questo mimema
non viene che dal lupo; fa parte del provato cui il lupo
con il suo significante Wolf ha dato un senso di
idealita. Tutto cio che & « significante » (immagine acu-
stica) & idealita. Da cui il ritorno all'infinito del signi-
ficante; ma una immagine acustica entra nel mimema
(fondamento dell’lmago) che ne L'vomo dei lupi (per
esempio) € « |'attitudine del lupo in piedi ». Sottolineo
la parola attitudine poiché & cio che & stato « provato »,
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(6) Abrahm e Torok hanno
compiuto un interessante
studio sul linguaggio del-
I'vomo dei lupi, esaminan-
do anche le parole russe
che corrispondevano alle
parole usate in analisi del-
l'uomo dei lupi stesso.
Tieret & la parola-cosa che
indicherebbe « cid che la
sorella (dell'vomo dei lu-
pi) ha fatto al padre ed a
Sergiei » (v. N. Abraham
e M. Torok, Cryptonymie -
Le verbier de 'homme aux
loups, Paris, Aubier Flam-
marion, 1976, con prefazio-
ne di J. Derrida) (n.d.T.).

investito, percepito. Anche se c'é criptomnesia ne
L'uomo dei lupi, e il lavoro di Nicolas Abraham e Maria
Torok & molto convincente su questo piano, il Tie-
ret (6) € sempre dell’'ordine della memoria e non della
Percezione (visiva-acustica). Poiché la percezione non
& unicamente |'arresto, lo stop dichiarato al Mondo che
diceva la vecchia teoria dell'incastro sempre attiva nel-
I'accettazione « abituale » degli psicanalisti, ma l'inde-
cidibile tra I'animato e l'inanimato; lo psichico che vuo-
le arrestare la piena del flusso del mondo esterno e che
vuole sostituirgli una regolazione « psichica ». Percepi-
re, & fermare il mondo esterno; metterlo in « fermo »
anche se all'interno di questo fermo, si muove. La lotta,
in effetti, nella psicosi & tra il percepire-allucinare, « che
ferma » il mondo esterno e il mondo esterno che fun-
ziona come l'inconscio. E il modo che ha lo schizofre-
nico di « sorvegliare » il mondo, come nel sogno una
istanza sorvegliava lo svolgersi del sogno.

Mimesis, Imago, Mimema, I'immagine mima in negati-
vo il positivo del mondo da cui questo terrore della
vita psichica; da cui questa rivelazione interiore della
vita psichica prima del linguaggio; da cui questa «in-
trepidita spirituale » della poesia, come lo dice bene
Octavio Paz, che arriva a questa rivelazione interiore
attraverso le parole, il loro concatenamento. La « figu-
ra » non & il significante di un significato chiamato let-
teratura, come vuole R. Barthes. Questo ha come corol-
lario che lo studio in piani separati del contenuto e del-
I'espressione sia impossibile. Cio rovina anche quello
che si chiama ancora « contenuto » e « espressione ».
Appartiene forse il linguaggio a questa potenza dell'lm-
magine (tanto visiva che acustica, che motrice ecc.)?
L'alteritd e non « Immagine specchio » = « Identita ri-
flessa ». Certamente. E proprio questa antica apparte-
nenza di fondo — il fondamento non & l'inizio — che
ne crea tutta I'ambiguita di preparazione e sistematiz-
zazione. Per quanto arbitraria, per quanto codificante e
codificata sia la potenza denominativa e classificatoria
del linguaggio, non si tratta tanto di « naturalizzare »
(o naturalizzare il suono) quanto di specificare il suo
radicamento nella vita psichica. Anche se la « mano »,
il « linguaggio » sono legati ad acquisizioni biologiche
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codificate, a processi evolutivi — cosa incontestabile —
se essi sono poteri di padronanza (tecnica) nell’'ordine
della comunicazione — qualcosa tuttavia, nella « figu-
ra » dell'uomo (non so dire meglio) predisponeva a
queste acquisizioni.

Questa predisposizione non implica alcuna idea di con-
tinuita.

L'immagine acustica del linguaggio — bisognerebbe ag-
giungere tutta la ritmicita delle parole, non soltanto li-
neare, ma spazializzata in verticale e in orizzontale,
I'immagine grafica del linguaggio certamente piu deter-
minante, poiché si « grafizza » prima di parlare e quan-
do si parla si continua a « grafizzare » |'ascolto altrui e
il proprio ascolto, questo insieme, che & dissociabile
soltanto se si decide di mettere da un lato il suono e
dall’altro il senso (significato), cid che ha fatto De
Saussure nella mediazione del « segno » rovina ogni og-
gettivazione possibile, « co-naturale » del suono. Il suo-
no, & di fatto una astrazione, che & voluta, essenzia-
lizzato da una cultura che non puo vederci che un « ele-
mento » « naturale »... per snaturalizzarlo. Si vuole che
noi si divori, attualmente, una musica piena di « suoni »,
una musica « concreta ». Ascoltiamo Varéese, che io ap-
prezzo molto, e ascoltiamo la gerarchia culturale di
questi se-dicenti « suoni ».

Dire « suono », « immagine acustica » (significante) &
prefigurare in anticipo il senso ulteriore che si vuole
dare alla parola « cultura ». Ogni imperialismo attuale
del « significante », il terrore nelle lettere, procede da
questo presupposto ontologico; la materialitd non na-
turale del significante nasconde (male) l'idolatria del-
I'arbitrario.

.

Non so come il linguaggio & venuto agli uomini (ma
chi lo sa!). Certamente non in una gerarchia di onoma-
topee in parole, di parole in frasi, ecc., cioé di suono in
senso. Gli studi sull'acquisizione biopsichica del lin-
guaggio sono certamente molto fruttuosi ma non ces-
sano di procedere da questo pregiudizio — che Freud
ha d’altronde avuto, fino a una certa idolatria — che
I'ontogenesi ricapitola la filogenesi, che se cio succede
come succede nel bambino (che non parla e che sta per
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(7) Si insiste sull‘artificia-
lita del linguaggio o sulla
codificazione linguistica in
opposizione alla « natura-

parlare), questo &€ come quello che & gia successo per
il primitivo.

A questa idolatria del primitivo Freud porta la sua pro-
pria correzione, la sua propria limitazione: il « Prima-
rio » (qualunque sia) & per prima cosa una funzione
regolatrice prima di appartenere a una costituzione d’ori-
gine. Freud ha giocato sovente — a nostre spese — tra
regolazione e costituzione; pertanto con la prospettiva
storica sull'insieme della sua opera, si vede bene di
che « salto » & fatto, per esempio, il narcisismo prima-
rio. Anche se il « significato » (concetto) ha una comu-
nanza di comprensione d'essenza e se il « significante »
& variabile, non si puo estrarre il « sistema » della lin-
gua che a condizione di ritirarne, non il soggetto par-
lante, ma la figura tutta intera dell'vomo nel mondo
stesso del linguaggio.

A cio si risponde « I'uomo, non esiste; € una “visione
materialista’”, ‘‘umanistica’’, ideologica dell’'uomo; cio
che conta & il non-umano »! Ma se si riporta sul non-
umano (codice, significante ecc.) cio che si diceva es-
sere dell'uomo, cioé la determinazione, abbiamo sem-
plicemente spostato il problema.

Il codice dell’Altro come significante di una mancanza,
né essere, né qualcuno, € un'evasione ma non una
ricerca.

Ma l'uomo e la sua specie sono indissociabili. L'uomo
e il suo linguaggio sono indissociabili. L'uomo e il non-
umano sono indissociabili. C'& qualche cosa nel nostro
mondo contemporaneo che confina con I'assurdo e con
il sofisma persecutore.

Il linguaggio all'opera nell'inconscio non & dunque sol-
tanto |'arbitrarieta onnipotente di un « suono-segno »
(significante che, d'altronde, per i bisogni della causa,
si fa significare, poi non significare piu del tutto... in-
credibile!); & prima di tutto iscrizione (grafismo) che si
rivelera attraverso |I'lmmagine (nel senso in cui io la
intendo) nel clima di terrore che &, nel sogno, il panico
del ritiro dell'Essere, cioé la disarticolazione fondamen-
tale. E in questa dis-articolazione che tutto cid comin-
cia a parlare come garanzia del linguaggio (7).

Freud, che ha sempre separato, in una tradizione classi-
ca, il « visto » dal « sentito », dando preminenza al « vi-
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sto » (sogno, psicosi allucinatoria ecc., isteria), al « sen-
tito » (soprattutto paranoia) non ha pertanto dimenticato
all'inizio che l'ordine nell'ipnosi era un comando che
si dispiegava ulteriormente in rappresentazione nel
« sonno » dell'ipnotizzato. Si pud « ascoltare » la visio-
ne delle parole e le « illuminazioni » sono piu d'effetto
che di causa e anche l'occhio « ascolta » (Claudel). |
poeti visionari sono degli auditivi. Freud che ha creduto
che il sogno fosse costituito soltanto di immagini visi-
ve (rappresentazioni), pertanto nell'Uomo dei topi, deve
riconoscere per forza, nel sogno stesso, l'esistenza di
giuramenti, di frasi di comando. Il « significante » (topo)
ha valore e senso per |'inconscio solo quando la comu-
nicazione « ordine », « comando », « giuramento », cioé
le prime figure del linguaggio, vi si sono legate. In sé
il significante « Topo » non ha valore operatorio; la sua
polisemia (8) cosi notevole, nel testo dell'Uomo dei
topi, deriva soltanto dal principio di comunicabilita al
quale & stato legato. Questo principio & una differenza
ma il significante « Topo » non contiene in sé questa
differenza.

E proprio attraverso il tentativo dell'Uomo dei topi di
padroneggiare questa « differenza » che egli installa
una polisemia e uno spostamento perpetuo. La figura
dello « spostamento » non si riduce al tropo della meto-
nimia (sineddoche) nel discorso. Il corpo dell'Uomo dei
topi non cessa percio di spostarsi poiché il processo
primario dello spostamento va verso una finalita, una
causalita finale... il riposo, mentre la sineddoche come
finzione linguistica gli vieta questo riposo; & dell'ordi-
ne del discontinuo.

Il provato & un continuum di intensita. Nient'altro che
intensita; non € comunicazione, né comunicabile, né
comunicante. Non puo che ripetersi nell'allucinato. Que-
sto « quantum » d'intensita che « colpira » il corpo, lo
alterera, non puo risolversi nelle catene parlanti poiché
la finzione linguistica legata alla contiguita-causalita,
il tropo sineddoche & dell'ordine della discontinuita. La
disgiunzione nel rapporto di causalita & dovuta al « ri-
tiro dell’aspetto » (sic Freud). Sola, la fissione lingui-
stica puo trasformare la contiguitd in causalita, alla
condizione del ritiro dell’aspetto ma perché la fissione
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lita » della pulsione (libi
dinale). E un pregiudizio.
La pulsione non € piu na-
turale di quanto il lin-
guaggio non sia artificiale,
Vi sono certamente codi-
ci e sistematiche pulsio-
nali che noi ignoriamo.

(8) Di fatto non sono po-
lisemie; la nozione non &
direttamente applicabile;
sono sia omonimie, sia
brani di suono, di signifi-
cante per tentare di rag-
giungere un ordine polise-
mico. E, d'altra parte, I'as-
sillo ossessivo dell’« Uo-

mo dei topi» quello di
tentare di raggiungere
I'ordine del tema, senza

il quale non ci sarebbe né
polisemia, né monosemia.



linguistica & del discontinuo, come ogni fissione lingui-
stica (metafora o metonimia).

Le quantita intensive, le pure quantita del processo pri-
mario che risiedono e regnano nell'inconscio, non sono,
per essenza, dell’'ordine del suono della sonorita, del-
I'acustica, del significante, anche se « parole di passag-
gio » (i ponti « verbali ») possono funzionare come pure
quantita intensive, e il provato che lo &, prima di questo
« significante ». L'« ordine » (ipnosi), « comando » « giu-
ramento », ecc. possono essere d'incitazione; possono
essere anche schiacciamento, trauma, vedi, ad esem-
pio, la « mussitazione » nella malinconia, le parole tabu
nel nominare, soprattutto i nomi del « nome » (proprio),
I'educazione degli apprendimenti, in primo luogo l'ap-
prendimento sfinterico.

L'idea del continuum nel suono & un'idea speciosa, non
si possono chiudere (psichicamente) le orecchie, si
dice, come si possono chiudere gli occhi (le palpebre).
Si & vittime di una metaforizzazione, poiché si pud chiu-
dere l'ascolto. Parlare & gia sempre ascoltarsi parlare,
un autismo fondamentale che non & dell’'ordine del
« suono » ma del pensiero (della comprensione). Cosi
I'Uomo dei topi, dichiara egli stesso « i miei genitori
conoscevano i miei pensieri, € per spiegare questa
cosa, io mi immaginavo di aver espresso i miei pen-
sieri senza sentirmi parlare ».

Un discorso non articolato conduce ad una idealita di
senso; la chiusura di questo ascolto fa credere, non
al riconoscimento endo-psichico della rimozione ma alla
rivelazione del pensiero ad altri senza linguaggio; o al-
meno al fenomeno — retrospettivamente percepito —
che il linguaggio parli da solo. Cid « parla» ad alta
voce quando non parla pili a voce bassa. Nella psicosi
cid parla — a voce alta — |'lmago parla, come la voce
del Dibbouk, ma € un’«illusione » e non una costitu-
zione linguistica, ma ricostruzione che passa attraverso
la chiusura dell’ascolto del linguaggio pronunciato da
sé. Sarebbe troppo facile dire che il significante puro
parli, o che, magicamente, si operi la collusione tra
significante e significato; no, e questo deriva dall’espe-
rienza, la costituzione del linguaggio vuole il « sentirsi
parlare » nel parlare (a sé) o ad altri. Questa garanzia
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non €& una garanzia soggettiva. E il radicamento nel
linguaggio come garanzia che il mondo esterno possa
sempre essere minacciante e pericoloso. L'idea del con-
tinuum € nel provato (il sentirsi parlare sia che si parli
ad alta o bassa voce) e non nella fissione linguistica
che & discontinua.

Questa idea del continuum nel « provato » & forse lega-
ta al linguaggio in quanto tale? Certamente no. Il lin-
guaggio & articolazione ad altri e, attraverso gli altri, al
Mondo. L'ascolto fondamentale non & ascolto al lin-
guaggio, ma al non-linguaggio del mondo, all'assenza
dell’Essere, cioé al mondo esterno; all'uno come un
idioma che nessuno parla. Cid & evidente nei fenomeni
di perversione sessuale. Riportato alla scena « primi-
tiva », tutto vi & inteso in forma di frasi, di articolazioni
significative. Il « segno » & in fin dei conti una frase di
cui si sia perduto l'ascolto (I'endo-ascolto). La perver-
sione mima delle frasi ascoltate, sotto la categoria del-
I'idioma dell'uno di cui il « pervertito » crede essere il
solo detentore: da cui |'instancabile persistenza dell'uno,
nel ritorno dell'identico. Se cid che & stato sara (am-
mettendone la necessita) se si pud fare che cid che &
stato non sia pid (inganno della nevrosi ossessiva), il
linguaggio puo dire cid che non & stato; esempio « la
mia morte » legata alla sua irrappresentabilitd nell’in-
conscio come cido che non & mai stato.

lo posso parlare della mia morte; nella mia morte, di
dopo la mia morte, dell’al di 1a della mia morte, io non
potrd mai dire I'infinito del suo mutismo. Si parlera, for-
se, di me — saro il soggetto dell'enunciato — io non
sar0 la collusione tra il soggetto di questo enunciato
(o io saro ancora vivo) e il soggetto di questa enun-
ciazione. Affinché durante la mia vita ci sia quest'in-
contro (soggetto dell’enunciato e soggetto dell’enun-
ciazione) bisogna che io parli di me come « morto »,
come |'Uomo dei topi.

Ma I'ascolto fondamentale del non-linguaggio del mon-
do che la poesia pud magnificare cosi bene dice que-
sto incontro. L'inconscio che non & né poetico né in-
coerente & questo tempo & questo passaggio della li-
mitatezza che prepara quest'incontro.

L'immagine allucinata gravita attorno al desiderio nel
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suo compimento, infinito in quanto richiamante la morte
nel bisogno (il sistema primario porta alla morte per
scarica; nel sistema primario la morte & facile; senza
le cure materne (e le cure materne senza il Logos del
padre) (muoio, ecc.).

Nell'Essere vi & s-comparire prima di comparire, € que-
sto & cido che ha fatto pensare a Platone |'assente nel-
I'Essere, |'Altro dell’Essere, a Freud, il riapparire del
gioco del rocchetto, senza avere percepito completa-
mente lo scomparire del gioco stesso a parecchi suoi
successori lo scomparire per conto di una rappresenta-
zione di una mancanza e |'apparire per conto di un
ritorno detto simbolico.

Dunque, lI'immagine allucinata « realizza » la mia morte
e la rappresentativita inconscia € abbandonata, il lin-
guaggio « realizza » la mia morte, ma restando nella
rappresentativita, & essa, la mia morte, che bisogna
abbandonare.

Nelle sintassi in cui l'inconscio pre-domina (il sogno
per esempio), & il linguaggio della rappresentazione ad
essere abbandonato; nelle sintassi in cui il pre-conscio
(inconscio senza rimozione originaria, primaria) pre-
domina (esempio: il linguaggio) & la mia morte come
idioma dell'uno che bisogna abbandonare.

Qual & l'origine infantile di queste diverse sequenze?
Di fatto la stessa origine per tutti e due. Il linguaggio
non nasce la dove non ci sono piu Immagini o vice-
versa. || sognatore-dormiente non sara mai il silenzio
della « cosa» del mondo, poiché «sognando » egli
ascolta « dormendo », le immagini delle cose mute che
sSono.

La Hilflosigkeit, il narcisismo primario, la rimozione pri-
maria, sono le finzioni dell’abbandono totale al mondo
esterno, |'abbandono totale della specie « uomo », della
figura dell'uomo, al non-umano. La soddisfazione alluci-
natoria & insoddisfacente, cioé terrificante. Il linguag-
gio raddoppia questa insicurezza « realizzandola » per
abbandonarla, evacuarla, scongiurarla. Gli uomini han-
no inventato una paternita del Logos, un Logos = Pa-
dre. |l padre oggettiva l'insicurezza portandovi un ri-
medio, questo rimedio & la paternita che protegge.
Freud & forse caduto nell'inganno che sia il padre ad

91



accordare il senso (il senso migliore) al Logos? lo non
lo penso. Benché sia molto patrilineare o patriarcale, o
« mono-fallo centrico » (sic) nulla, nella sua opera cli-
nica, teorica o dottrinale implica il postulato (religioso)
che il padre garantisca |'autenticitd del senso; ma nep-
pure I'Altro (del padre), nel gioco delle strategie del
senso delle finzioni linguistiche dove il senso non & piu
salvaguardato.
L'insicurezza del senso nel linguaggio non dice un sen-
so perduto, da riscoprire, non fosse che sotto la forma
di un senso di una mancanza fondamentale del senso
che & ancora un senso; ma vuol dire essenzialmente
che il senso non & altro che differenziazione, differenza.
E la differenziazione nel linguaggio che fa nascere il
senso di un padre possibile, e non il contrario. Artico-
lata alle pulsioni libidinali e al desiderio l'insoddisfa-
zione dell’allucinazione rivela sia
— la necessita delle cure materne
— che la necessita del padre che interviene nella pro-
creazione sessuale;
— che la necessita di una continuita dell’io.
Il tempo dell'lmmagine allucinata non & il tempo del
linguaggio ma essi nascono tutti e due nello stesso
tempo di differenziazione dell'insicurezza. L'insicurezza
non esclude « piacere di vivere » o « piacere di parla-
re ». Insicurezza = « la mia morte », da cui l'intenso
investimento narcisistico del linguaggio (immortalita)
da cui nessuno vuole essere detronizzato.
Le « cose » senza paternitd sono inquietanti. Le cose
che di solito non « parlano ». Le sconvenienze del cor-
po. Non & unicamente la sanzione sociale che « pater-
nalizza » attraverso l'interdizione, il fare peti, il rut-
tare ecc., queste « sconvenienze » possono essere at-
tribuite a delle azioni di grazia (in Islam per esempio)
ma c'¢ bisogno dell'ordine del sacro o del sacrilegio
(nell'Occidente borghese) per rendere conto dell'inve-
stimento narcisistico dei rumori del corpo di cui non
si ha padronanza, o di cui non la si & avuta, per un
momento (essenzialmente zone degli orifizi). Queste
« cose » dovrebbero essere mute o... religiose.
Pit ancora, i « rumori » del corpo vegetativo, i borbo-
rigmi hanno un grande potere di persecuzione, poiché
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fanno uscire il corpo dal suo silenzio grazie al quale noi
I'ignoriamo nelle sue strutture interne; l'investimento
narcisistico legato a questi borborigmi & considerevole.
| rumori e gli scricchiolii di ossa, gorgoglii d'intestini,
battiti cardiaci ecc., prendono una tinta chiaramente
persecutrice nella cura, poiché essi non hanno mai avu-
to « paternita ». Benché vitali, la loro non-accettazione
& soltanto di convenzione; dicono la « morte » da cui
emergono.

L'in-stasi del corpo negli yoga rivela un altro modo di
concepire l'inconscio? lo non lo credo.

Si accorda alla morte il silenzio, perché? | morti non
parlano piu, l'inerte, I'amorfo sono senza « voce »; sia-
mo sicuri? (intendo per l'inconscio). L'entropia psichica
alla quale Freud riferiva la pulsione di morte & una me-
tafora che induce all’errore. Il silenzio del corpo in que-
sta entropia non & al contrario il culmine della poten-
zialita dell'lmmagine come il Rumore infinito?

Abbandonando la rappresentazione, |'lmmagine (l'appa-
rire dell'apparizione)... abbandonando la morte, il lin-
guaggio, non conservano forse le potenzialita dove fu
scelto 'atto psichico fra gli inconsci possibili? L'incon-
scio psichico non & l'inconscio della lingua; assimilare
I'uno all’altro & una derisione.

L'inconscio psichico & caratterizzato dalla vita dinamica
della rimozione, anche se la nozione d'inconscio supera
il rimosso stesso; prima di provare ad accordare i vio-
lini dell'inconscio psichico e dell'inconscio della lingua
non sarebbe piu giusto ed efficace capire perché l'in-
conscio « psichico » & stato scelto dalla psicanalisi —
cosa che non vuole affatto dire rifiutare il linguaggio,
ma al contrario, ricercare le ragioni di questa scelta,
senza la quale, a mio parere, la psicanalisi non potreb-
be pili reggere.

Come articolare l'inconscio della lingua all'inconscio
psichico; & il compito che io mi sono dato, ma senza
cominciare a mescolarli I'uno con |'altro e travestendoli
tutti e due, ma cercando, non l'origine psicologica del
linguaggio, o l'origine linguistica della « Psiche uma-
na », ma tentando di individuare il loro radicamento
comune.
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In corollario:

1° Bisogna forse dire che cid che accede al linguaggio
penetra nel movimento di una cosa che non & an-
cora, e si muove in virtu dell'impotenza che lo
costringe al linguaggio? o/e dire che quello che ri-
torna al linguaggio & la realizzazione apparente e
discontinua di una cosa che avrebbe potuto esse-
re se...?

2° L'espressione oggettiva in linguaggio persiste total-
mente? cio che fu detto un giorno sparisce comple-
tamente — sia il buono che il cattivo? — Freud pen-
sava che il linguaggio sfuggisse alla rimozione; era
sempre una guarigione se non un'azione di grazia.
Che se & e che cosa sarebbe rimovibile nel o con

il linguaggio?
3° L'inconscio conosce |'espressione dell'inespressivo
— i pianti ai quali mancano le lacrime — l'arte o

piuttosto l'artista puo dire la singolarita delle la-
crime poiché egli ha fatto |'esperienza della comu-
nita dei pianti.

Immagine, non-ottativo, rivelazione = Essere.
Linguaggio interpretante = ottativo = pud essere.
Freud fa ritornare la figura dell'uvomo all'lmmagine.
Lotta contro il giudaismo che bandisce I'lmmagine, Dio
Vi & « visto » ma non rappresentato. Ma Freud mantie-
ne nel giudaismo I'idea di una censura sull'lmmagine
(contrariamente a Nietzsche).

— L'immagine allucinata & pericolosa (Psicosi). Si ri-
muove in nome del dispiacere.

Religione con magia (animismo, infantile, primitivo
ecc.), contro religione senza magia (spiritualita con e
secondo il padre, giudaismo). Spiritualita contro feno-
menismo. Affascinato dalla figure di Mosé, Freud ebreo
infedele, perpetua la tradizione dell'infedelta giudea
(gli ebrei infedeli a Yahwe): & infedele... a Mose, che
rende egiziano per ri-motivare, alla fine della sua ope-
ra e della sua vita, il ritorno del rimosso (dell'assas-
sinio del padre).

Commette la finzione parricida sul personaggio di Mo-
sé. Ucciderlo nella sua giudaita esemplare.

94



(9) Piu particolarmente,
oltre le note ritrovate
delle mie prime lezioni di
ebraico, il libro importan-
tante di R. de Vaux, O.P.
Histoire Ancienne d’Israél,
Parigi, Gabalda & C.

(10) Figura retorica con-
sistente nell'accostare pa-
role aventi unico signifi-
cante ma significato diver-
so (nd.T.).

Allora, in questo problema di una origine comune tra
linguaggio e Immagine — radicamento comune — fac-
ciamo come Freud, cosa si pu0o pensare di Mose? La
rivelazione del nome divino a Mosé nel Pentateuco.

Il problema &€ complesso. Mi sono appoggiato a nume-
rose esegesi ebree e cristiane (9).

Ci sono due tradizioni del nome divino: una eloista,
I'altra yahwista. Sembra acquisito che la tradizione eloi-
sta sia prevalente.

Il nome di Yahweé & un nome nuovo apparso con Mose;
non & quello dato anteriormente al dio dei patriarchi.
E legato alla teofania del roveto ardente.

Yahwe vuole essere invocato con questo nome nuovo.
Non c'é verbo « essere » nella lingua semitica nel senso
in cui il verbo « essere » in greco, latino, inglese, fran-
cese, tedesco coniuga allo stesso tempo la presenza
esistenziale e la copula semantica. Ci sono altri verbi
che possono dire essere. Ci sono forme verbali che
dicono essere. C'e bisogno di un procedimento di stile,
cio che si chiama un effetto di paronomasia (10). Que-
sto effetto di paronomasia & un avvicinamento delle pa-
role che offrono una similitudine sia etimologica che
puramente formale ed esteriore ma che se non hanno
lo stesso senso e questo al fine di dare il senso del-
I'indeterminazione (l'indeterminazione, qui, € dunque
Dio. In Platone sara il chorismos, la chora, I'Altro; in
Freud, la pulsione di morte o piuttosto I'Anteriore; nei
discorsi ontologici dell'occidente, I'Essere come essen-
te Supremo).

Cosi, in semitico antico, l'indeterminabile si dice:

— Invia chi tu invierai

— lo vado dove io vado

infine

— « lo sono colui che io sono » (Yahwe).

Questo indeterminabile dice dunque, nello stesso tem-
po, una rivelazione di presenza; & anche il modo di
dirla per quelli che non hanno il verbo « essere » come
copula immediata. E dire I'esistenza stessa; |'allucina-
zione-lmmagine del sogno, cioé: «lo sono in quanto
io sono ». Il tetragramma Y H W H (Yahwe) & una for-
ma lunga in opposizione alla forma corta che si ritro-
va in Hallelujah.
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eh yeh aser ehyeh (scritto in lettere latine)

(lo sono colui che io sono)

(lo sono cio che io sono)

(lo sono chi io sono)

(lo sono in quanto io sono)
Questo Dio porta-nome, unico, somigliante a se stesso,
indeterminato, & di fatto un appellativo in terza per-
sona: € « Yahwe » (11).
Ecco il testo: Moseé dice allora a Dio: « Sia! lo vado a
cercare i figli d'lsraele e dico loro: Il Dio dei vostri
padri mi ha inviato verso di voi! Ma se essi chiedono
qual & il suo nome, che cosa rispondero loro »?
— Dio dice allora a Mosé « lo sono colui che io sono »
(Eh yeh aser ehyeh). Ed egli aggiunse: « Ecco in quali
termini tu ti rivolgerai ai figli d'Israele: « lo sono mi ha
inviato verso di voi ». Dio disse ancora a Mosé « Tu
parlerai cosi ai figli d'Israele: Yahwe il dio dei vostri
padri, il dio d’Abramo, il dio di Giacobbe, mi ha inviato
verso di voi.
« E il nome che io porterdo per sempre, e sotto il qua-
le mi invocheranno le generazioni future ».
— | Settanta hanno tradotto giustamente con Ego einar;
& giusto ma la pausa nella frase nominale non pud es-
sere resa.
Questa pausa €, se si vuole, d'ordine schizofrenico,
ma € una pausa e non uno schisi — Lo schizofrenico
non puo dire il « nome » del padre, non per a-simbolia
preclusiva, ma perché egli crede che il nome di suo
padre contiene tutte le possibilita di nominare la pater-
nita. Lui, lo schizofrenico, dice «lo sono » come il
Cristo, perché crede come il Cristo che se lo si & visto,
si & visto il padre (cid che diceva Cristo).
Nell'interpretazione della nomina del nome divino biso-
gna notare che di fatto & Moseé che parla di Dio. E
Mosé a cui & stato rivelato il nome divino da Dio stesso.
Lo scrittore (?) della Bibbia fa parlare Mosé parlando
di Dio. Non & dunque '« egli » indeterminato del lin-
guaggio, perché altrimenti Mosé direbbe, parlando,
« egli & colui che egli & » cosa che & impossibile per-
ché sarebbe riconoscere che c'é un altro diverso da lui,
da «egli ». Egli deve far dire « io sono », « io sono »
mi ha inviato verso di voi.
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(11) Vi sono state forme
arcaiche a Yahweh, oltre
I'accettazione della tradi
zione yahwista (Yahwe da-
to anteriormente al Dio
dei patriarchi), in accado
« essere » non esiste ma
alcuni verbi che dicono
« cambiarsi », « diventare
come », dicono « essere »
0 piuttosto « & » - « biso-
gna essere ». Come non
vedere che questa pro-
blematica del nome che
I'uomo non pud nominare
(il nome-Tabu) si & rive
lata nella teologia negati-
va che voleva dire |'asso-
luta trascendenza di que-
sto dio che l'uomo non
pud veramente nominare,
attraverso |'Altro, preso a
Platone, da Lacan (cf. la
preclusione del Nome del
Padre).



E l'aspetto compiuto del passato-presente. Soltanto il
linguaggio, senza verbo essere, pud dire la presenza
assoluta.

« lo sono colui che io sono » & la sola traduzione pos-
sibile senza verbo essere, a essere precisi.

Essere/é dunque una rivelazione del linguaggio. Senza
verbo essere: « Esserci » & una rivelazione. Quando il
verbo essere esiste (esistenza e copula) l'immagine
(allucinata) assume soltanto la rivelazione epifanica
(soddisfazione allucinatoria del desiderio nel sogno =
epifania) cioé « essere ».

Dell’effetto di paronomasia « io sono colui che io sono »
colui che sono ¢ il predicato di « io sono ».

Non c'é dunque alcun essere in sé, alcuna metafisica
possibile con il giudaismo. Essere & esistere, « lo sono
I'Esistente » — il Dio vivente — Il Da-sein. La metafi-
sica comincia quando il predicato « colui che io sono »
& preso per l'esistente. L'esistente superiore, |'ideale,
I'’Altro dell’Essere. Platone aveva un senso molto acuto
dei mondi di dietro, del mondo allucinato; Nietzsche un
senso non meno acuto del panico-gioioso — dell’eter-
nita nella presenza del ritorno dell’identico. Ma tutti e
due sono presi, tuttavia, nell’assunzione del predicato.
« lo sono » accompagna dunque nel giudaismo ogni
forma di esistenza, di vita quotidiana; non & un mono-
teismo astratto ma pratico, un modo di vivere e non
sono sicuro che si possa passare dal monoteismo della
riforma egiziana di Akhnaton al monoteismo giudeo, a
meno che il ritorno del rimosso si sia basato su una
rimozione originaria del nome « essere » sul conto del-
|'assassinio del padre. E fare parlare le lingue abusiva-
mente ma non forse il destino degli uomini.

La problematica della psicosi & dunque qui in prima
linea perché I'effetto di paronomasia vi & costante. « lo
dico quello che io dico » «lo mangio quello che io
mangio ».

« lo sard con la tua bocca », dice Yahweé e Schreber
vuole disarticolare, uccidere il principio di ragione che
& quell’accompagnamento esistenziale del linguaggio
che dice sempre « io sono » (con te); I'lmago dice « io
sono con », «io so quello che tu pensi», ecc. Egli
vuole, lui, Schreber, |'effetto di « miracolar-cacare »; la
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teofania del « buco del culo! » non & pilu « io sono » ti
ha detto di fare la cacca, ma « cacare » & un miracolo.
Infatti nella psicosi (le psicosi) l'effetto della parono-
masia e costante:
Es.: lo mangio cid0 che io mangio

lo dico cid che io dico.
— E una risposta « immediata » attraverso il linguag-
gio alla perdita dell'inconscio; ma non & un dato imme-
diato dell'inconscio come discorso dell’Altro. Lo si chia-
ma spesso megalomania; €, a parer mio, una cattiva
denominazione in quanto, possedere tutti gli oggetti
del mondo (del suo mondo) = narcisismo secondario
= megalomania, non & possedere l'idea della totalita
del mondo (narcisismo primario), come nell'idealismo
schizofrenico, poiché la psicosi & una malattia dell'idea-
lismo. La ricostruzione « psicotica » gravita attorno al
tema: « lo sono il padre di me stesso, di mio padre,
di mia madre, della mia infanzia, del Logos ecc. poiché
esiste un padre, una paternita ideale — e migliore —
che terrebbe I'Altro (padre) che si prende gioco di me ».
Lo psicotico si guarisce dall'idea della disperazione,
dell'irruzione dell'lmmagine, non accettando alcuna « pa-
ternita » incarnata. Per garantire la legittimita del di-
scorso umano, fa parlare il linguaggio come I'inconscio,
con tutti i processi primari, con 'illusione che i proces-
si primari siano all’origine dell’inconscio. Ricordo a que-
sto proposito che Freud ha sempre tenuto a distinguere
le dimensioni di « processi primari » e di « inconscio »,
ed a ricordare che noi facciamo gli schizofrenici quando
interpretiamo sogni, o quando spingiamo la speculazio-
ne in sistema (filosofia, per ui). Bisognerebbe aggiun-
gere che facciamo anche gli « schizofrenici » quando
stabiliamo i processi primari come radice dell'inconscio.
Il « miracolar-cacare », il magico della condizione uma-
na in rapporto al mondo non & da rigettare, o da asser-
vire a una legge; & semplicemente da capire.
Lo psicotico si scambia, dunque, non per Dio, non per
il padre, ma per il Dio dei Padri; & allora che per trion-
fare sul masochismo primario, legato al narcisismo pri-
mario, egli si sacrifica, come il Cristo, per la gloria del
Dio dei Padri da cui il valore vicariante del Cristo nella
schizofrenia.

98



— « Essere », con lui, € all'inizio senza sintassi, poi
acquisisce una sintassi, nella passivita pura d'essere —
puro miracolo (d'essere). Essere & pura rivelazione di
linguaggio (neologismo, condensazione, ecc.). Pura ri-
velazione dell’ascolto del linguaggio e con cid negare
ogni storia: « Essere » ha perso l'esistenza di essere,
cioé crescere, vivere, durare, e non & che essere nella
sua passivita di « copula », & fare I'amore con le parole
—copulare o piuttosto « le parole mi fanno I'amore ».
Questo effetto di paronomasia & in effetti al massimo
nell'inconscio (psichico). Per l'inconscio un « buco &
un buco » (sic Freud a proposito dello schizofrenico di
Tausk). | linguisti, naturalmente, hanno buon gioco nel
far valere l'identico significante (immagine acustica)
per una polisemia di significato, infatti, cid che opera
nell'inconscio & il seguente testo: (« lo sono) un buco
che sono (un buco) » poiché il malato di Tausk « espri-
me » patologicamente i suoi foruncoli di acne, sia per
esprimere |'eiaculazione (masturbazione) sia per avere
una vagina (un buco) per angoscia di castrazione.

Il valore esistenziale d'essere € completamente spa-
rito, non resta che la copula « essere » che vorrebbe
dire I'identita impossibile: un buco « & » un buco.

Il testo del discorso nell'inconscio sembra rispondere
pienamente al lavoro dell'immagine acustica (del signi-
ficante) ma attraverso occultazione (rimozione) d’« es-
sere » come dimensione d'esistente. Questa dimensio-
ne d'esistente = essere (non piu copula) & I'« imma-
gine » che la porta (psicosi allucinatoria del desiderio)
di cui si sa quale terrore, la sua venuta determina nella
schizofrenia (cf. Freud, sogno, isteria, schizofrenia).
« Un buco “&" un buco » — & un'identita che per mez-
zo del suo raddoppio & alterita, ma non & il significante
« buco » in sé) che porta questa alterita. E che in ogni
discorso, la cosa per essere detta ha bisogno, per |'ar-
ticolazione stessa del senso, di essere negata.

La frase « un buco & un buco » (testo nell'inconscio)
dice e nasconde la perdita del senso; l'inconscio indica
che nel discorso la perdita della cosa nominata & neces-
saria affinché la cosa sia detta. Il linguaggio (la cosa
detta) dice: « Il buco potrebbe non essere... forse ».
L'inconscio indica l'indecidibilita tra il « buco » e il
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« non-buco » e per la sessualita infantile fra il pene e la
vagina un « non pieno » se non ci fosse un'altra dimen-
sione, sessuale, di cui rende conto I'immagine (la sua
apparizione) del desiderio: penetrazione, ecc. piacere
auto-erotico ecc. Altrimenti vi sarebbe soltanto « gioco
di parole » senza finalita. L'angoscia di castrazione &
dapprima un’angoscia. Il suo significato & soltanto di
deriva.

Il discorso dice, senza dirlo, la negazione della « cosa »;
esso « realizza » |'essere della cosa, indicando la sua
perdita d'essere, il suo nulla.

Nulla di sorprendente quando il discorso dello schizo-
frenico risponde per effetto di paronomasia a questa
perdita, perché attraverso la « cosa » cosi « linguizzata »
(langagée) cosi reificata nel discorso, |'« essere » dello
schizofrenico si & preservato.

E una ruota senza fine (« un buco & un buco ») questo
« mimema », poiché « essere » & irriducibile al linguag-
gio in un dire.

Si & persa in occidente la relazione, il legame, tra un
suono e una realta (non dico un senso) ed & evidente
che tutto il discorso dello schizofrenico come quello
che facciamo sullo schizofrenico & soltanto occiden-
tale, segna la perdita del legame tra un suono e una
realta.

| « mantra » indu, « la rosa & la rosa », sono soltanto
iterazioni; in certe lingue il suono ha conservato il po-
tere dell'esperienza e della realizzazione. Intendiamo
la « realizzazione » dell'apparire della cosa. Un « suo-
no » fa vedere e non solo attraverso una connessione
copitiva. Mi sembra sia quello che hanno colto Antonin
Artaud, il bambino in certi periodi « maniaci » e I'auti-
sta in primo luogo.

Una « parola » pud contenere vibrazione, onda, ritmo
che & cosa diversa dal suono, o una immagine acustica
(significante saussuriano). E vero che nei grandi mo-
menti ipnotici della musica occidentale, la musica vi-
sionaria di Bach, in quanto assolutamente ritmica, la
grande fuga di Beethoven, dei quartetti, Messiaen, We-
bern..., la visione dell'infinito per mezzo del « suono »
e del ritmo va con l'ipnosi.
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E per questo d'altronde che l'interpretazione che manca
la dimensione « d'essere » € una violenza interpretativa
e non una violenza dell'essere dell'interpretazione.

Ed & anche per questo che io non sono d'accordo, fon-
damentalmente, con la linguistica, anche quando & so-
stenuta da una persona cosi sapiente come E. Benveni-
ste. Benveniste dice bene che non bisogna confondere
I'ldea con la rappresentazione dell'oggetto reale ma nel
riferimento al presente scrive: « Dunque, questo pre-
sente, a sua volta, ha come riferimento temporale sol-
tanto un dato linguistico: la coincidenza dell’avveni-
mento descritto con l'istanza del discorso che lo de-
scrive ».

Il tempo in cui ci si trova e il tempo in cui si parla. Ma
come non vede che questa coincidenza — co-inciden-
za — nasce sempre da un incontro problematico tra
|'avvenimento che non & «io » e l'avvenimento che &
« io »? Non & che I'« io » che s'impadronisce dell’avve-
nimento ma |'« io » che si impadronisce del « me » per
dire I'avvenimento — coincidenza come nella nevrosi
ossessiva e il linguaggio — & anche un rito di scarto,
di realizzazione, di eternizzazione dell'avvenimento. Il
linguaggio & anche una religione individuale. E una
coincidenza che camuffa, rimuove un incontro, possibile
o impossibile. Tra I'« avvenimento » e « io » (l'istanza,
per esempio, del discorso che lo descrive) c'e un iato,
e un chiasma che deve garantire l'effetto di « vita »
(I'esistenza) dei due protagonisti (« io » e « non io »)
piuttosto « me » e « non me », poiché |'augurio del lin-
guaggio & quello di rimpiazzare, « realizzandolo » I'effet-
to dell’apparire dell'avvenimento. Se ci0d potesse essere
per l'altro un’« allucinazione » simile ad un avvenimen-
to, sarebbe inevitabile che ci credesse.

£ cosi, d'altronde, che funziona la nevrosi traumatica
come un avvenimento che non ha ancora un discorso,
dei riferimenti di discorso, d'istanza del discorso e che
& affidato soltanto al salvataggio per mezzo del sogno
nella ripetizione del suo « provato » per affermare I'esi-
stenza del « me » (in pericolo).

Il linguaggio « realizza » allo stesso tempo |'essere e
I'assenza dell'essere (e non |'assenza nell'essere = &
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il segno). Nell'assenza d'essere (= il trauma) & l'idio-
ma dell’'uno che bisogna tradurre.

Parlare, & sempre scongiurare sia « |'eternita » del tem-
po che il vuoto del tempo, il suo a priori piu formale, e
il suo vuoto. Il tempo si passa. E la sua ipseita. L'incon-
scio € fuori dal tempo e non nell'intemporalita del tem-
po del desiderio. E un asintoto, sicuramente, ma nes-
sun discorso né nessun ascolto pud tenere questa ex-
temporalita. Semplicemente e concretamente, gli effetti
del tempo (sogno ecc.) non sono divisibili tra I'analista
e |'analizzato; soli, i discorsi lo sono.

La schizofrenia « realizza » la finzione linguistica che
dice « colui che sono » (cf. sia Fonagy che Klein). La
discontinuita della finzione linguistica attraverso cui
identitd = alterita, lo schizofrenico, attraverso il disin-
vestimento dell'inconscio, non ne dice che I'identita
ideale sul conto di una paternita possibile, e I'idioma
dell'uno (il non-me) vi funziona al livello essenzial-
mente della crudelta del super-io (come lo ha ben visto
M. Klein a suo modo) — al livello edipico essenzial-
mente — per sostituzione interiorizzante dell'uno del
mondo (idioma del non-me). Il linguaggio & una esterio-
rita, un « non-me » e funziona come l'inconscio, sotto
la tutela spaventosa dell'uno del super-io. C'é stata
dunque, distruzione della Ragione del Mondo esterno,
e affinché questa s-ragione persista vi & bisogno del-
I'uno, sacrificale e narcisistico del masochismo prima-
rio. Lo schizofrenico si sacrifica (sacrifica il suo « io »,
I'« io » che si impossessa del me) affinché la sua fami-
glia, la societa, la filiazione... siano.

Prossimo alla poesia, ne & pertanto assolutamente di-
stante. Non & nella loro schizofrenia che Hélderlin,
Nerval, Artaud, anche Rimbaud, hanno condotto la ri-
cerca poetica la dove & andata, ma perché hanno spinto

I'essere del linguaggio — e non del discorso — al di 1a

di ogni comunicazione possibile.

Il mondo esterno vi & «rivelato » attraverso |'azione

delle parole. Le parole fanno « essere » il mondo poi-

che ne sono separate. L'inconscio non & piu settoriz-

zato ai processi primari. La discontinuita della finzione

linguistica (essenzialmente per dire la cosa, bisogna

nasconderla, per nascondere la cosa, bisogna dirla, dun-
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(12) Deriva da écouter =
ascoltare, come voyerisme
deriva da voir = vedere
(nd.T.).

que annientarla) raggiunge un’unita piu segreta che
comprende |'unione e la disunione, legame e s-legame,
la finalita dell’Apparire dove Mondo = Me, «io» e
« nON-io » sono in opposizione; questo pud chiamarsi
« creazione del mondo ». Piuttosto, invenzione attra-
verso le parole. Infatti la ricerca poetica & condotta da
ognuno innanzi tutto nel sogno, € in questo ha ragione
Benveniste (v. prima). Poesia e Sogno sono nelle « ri-
velazioni » d'essere ma non nel senso teologico e onto-
logico nel quale sono stati rinchiusi.

Rivelazione: & tirare il velo su quello che & nascosto
ma anche dire I'esilio, I'esilio della presenza, esilio
della parola, esilio del corpo nell'organo, ecc. La rivela-
zione risponde a un'economia che la percezione regola.
Ma questa regolazione & « insufficiente »; non e di co-
stituzione. Il percepito non & l'oggetto del percepito
ma non vi & I'Altro del percepito. Il mondo, l'oggetto
sono percepibili ma I'unificazione del diverso nella Per-
cezione ha per garante che I'unico (il non io) & uscito
da se stesso.

L'endo-psichico & forse il ricordo di questa « uscita »,
di questo incontro, di questa divisione dell'uno? Biso-
gnerebbe essere uno gnostico per affermarlo. La psica-
nalisi che non & gnostica pud soltanto dire che la scis-
sione del « me » & un processo autodifensivo per con-
servare questa scissione dall'uno, questa uscita dal-
I'unico, dicendo il « no » di terrore di fronte a questa
rivelazione. Discorrere & sempre dire «no » alla cosa
desiderata come minaccia d’apparizione. Il « me » non
potendo sfuggire a se stesso si scinde.

« L'esistente » del reale & in effetti da prendere o da
lasciare e l'interpretazione del testo del sogno che &
gia una interpretazione dell’esistenza — se non avessi
sognato, sarei « morto » —, libera il sognatore dal-
I'ascolto di sorveglianza, l'ipervigilanza del super-io di
sorveglianza (cf. Freud) e I'autosorveglianza (quando
si sogna, si sa che si sogna e sapendo di sognare, si sa
che si dorme) dall’« écouteurisme » (12) del logos nar-
cisistico assoluto. Trasformare la sorveglianza del so-
gnatore al suo sogno in apertura al mondo, al reale, e
non pit al sentimento della realta (fede) dell'irrealta &
la dimensione ottativa del linguaggio interpretante. Nel-
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I'interpretazione dei sogni si sente l'orecchio di Freud
sensibilizzarsi alla legge dell'assenza.

Nella pratica dell'interpretazione interpretante del testo
del sogno, bisogna ritirarsi dal pensiero demiurgico che
il testo del sogno sia l'inverso del corso del lavoro del
sogno. Bisogna ritirarsi, progressivamente da questa
reciprocita, non avendo una fede stabilita.

Non vi & del reciproco tra il testo del sogno e il lavoro
che ha presidiato alla sua costituzione.

Freud ha straordinariamente dimostrato questo: questa
pratica. Egli ha de-costituito la religione dell’interpreta-
zione dei sogni; la « fede » nella rivelazione dell’allu-
cinazione non pud conservare il suo carattere « ottimi-
sta » e « idealista » (argomento pio); la realta psichica
& censurata da Freud, come tutto quello che fosse « ca-
so oggettivo » (surrealismo). Ci sarebbe ritorno del
religioso, come del laico, se ci fosse nella pratica sol-
tanto pura decifrazione, pura lingua, puro sistema. L'in-
terpretazione dei sogni di S. Freud & una misura di non-
ottativo.

La «rivelazione » del Mondo attraverso il linguaggio
non pud essere sottomessa a una Ragione come Ra-
gione suprema (né dialettica, né biologica, né lingui-
stica).

Il linguaggio si annuncia sempre con una rivelazione
che svela e esilia allo stesso tempo. Il « detto », il
testo obbedisce all’'economia del consumo, all’economia
della realizzazione del desiderio per il principio di eco-
nomia della spesa ma il «dire » & uno scarto dal-
I'uno all’altro che nulla viene a colmare. L'assenza, nel
« dire », ci tiene separati perché vi & contraddizione tra
un uomo e un altro da lui. « Dire » non realizza piu
nulla ma fa « essere ».

Se non vi sono « allucinati degli ultra-mondi », secondo
Nietzsche indicando Platone e il cristianesimo, I'alluci-
nazione (= percezione = soddisfazione allucinatoria
del desiderio) & insoddisfacente per la vita stessa, pri-
ma di ogni logica del vivere.

L'lmmagine & vitale soltanto con il dire ma & fattibile
senza di lui.
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Dire, & operare, creare lo scarto tra « me » e un altro
« me », poiché dire all'inizio, non & comunicare. Vi & un
autismo fondamentale nel Dire, per cui si pud pensare
che I'alterita dell'lmmagine, e l'alterita del dire, alterita
dell’'uno verso l'altro, quando si congiungono (poesia)
dicono e mostrano |'uomo in situazione di « Mondo »,
« esterno ». La figura dell'vomo esce allora da se stes-
so, dalla sua prigione.

Altro & cid che appare; cid che appare & muto, dunque
fonte di ascolto. Quando la traccia mnesica fa avve-
nire la percezione, la memoria scompare e quando la
percezione scompare & la verita (storica) che appare (il
nocciolo di veritd nel delirio per esempio).

Forse, come pensa Levinas, nulla & meno determinato
dell'vomo nel suo dire (e non nella sua immagine).
Freud scriveva: « La trasformazione immediata di una
cosa in un'altra rappresenta la relazione di causa e
effetto » (questo nel sogno). Cid che bisogna sottoli-
neare, & immediato. |l linguaggio non & un dato imme-
diato dell'inconscio, anche sotto la categoria di un'im-
magine acustica o di un segno qualunque ma |I’economia
di una finalita. 1l linguaggio pone una soluzione di con-
tinuita (una discontinuita attraverso la fissione lingui-
stica). Per dire causa, causale, fa essere, causa l'es-
sere. E d'altronde questo « causare », « causalizzare »,
« cosare » |'essere. Non vi sono assenti nell'essere —
I'Altro di Lacan, I'Uno di Plotino, I'ldea di Platone — ma
« essere » & assentarsi. L'errore di Heidegger & quello
di aver creduto al solo potere unificante del linguaggio
(del logos) che raccoglierebbe la cosa nel suo dire.
Per il linguaggio, bisogna piuttosto uscirne per non
errarvi e credere di aver trovato la soluzione, e la scien-
tificita linguistica mi sembra che obbedisca al voto pie-
toso, irreale e ottimista del fenomeno chiasmatico della
Comunicazione (comunicazione e non comunicabile del
comunicante).

Simultaneamente noi abbiamo:
l'uno l'altro

un locutore un ascoltatore
(che & anche un ascoltatore  (che & anche un locutore
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in rapporto a sé) in rapporto a sé)
ibid. e viceversa

La sofferenza & al centro di questo chiasmo. E lei, la
diacronia.

Trad. di GIUSEPPE MAFFEI

* Tratto da: Revue Frangaise de Psychanalyse, XL, 1976.
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Ricerche
sulle immagini visive

Giuseppe Maffei, Lucca

Il presente lavoro fa parte di una serie di ricerche sul
linguaggio e nasce dalla necessita di affrontare la rela-
tiva problematica a livello clinico.

Di fronte alla vastita dei problemi ed alla consapevolez-
za di non essere pienamente padrone di tutte le varia-
bili in gioco, sono stato, di fatto, costretto a segmentare
aspetti parziali, su cui raccogliere materiale clinico ed
impostare una elaborazione teorica. Uno di questi
aspetti parziali & rappresentato dal rapporto tra linguag-
gio verbale ed immagini durante le sedute analitiche. Ho
centrato cioé l'attenzione su quei momenti in cui |'ana-
lizzando riferisce immagini visive che nascono sponta-
neamente all'interno della stessa ora analitica. Nella
mia pratica terapeutica privilegio il ruolo delle parole;
solo raramente infatti stimolo I'analizzando ad immagi-
nare. Il momento della comparsa delle immagini & da
considerarsi pertanto spontaneo e libero da mie influen-
ze dirette.

Il materiale clinico raccolto & assai vasto e complesso
e, nella stesura del presente lavoro, di questa com-
plessita e difficolta penso esistano tracce non indif-
ferenti. Ritengo d'altro lato che sia necessario uscire
dal narcisismo autoconfermantesi attraverso tautolo-
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gie, oggi dominante, ammettendo di non essere capaci
di tutto comprendere ed evidenziando problematiche e
non sempre soluzioni.

Prima di entrare nello specifico del lavoro, occorre una
premessa. La mia attenzione & stata fino ad ora preva-
lentemente volta a tre aspetti del linguaggio ed esat-
tamente: a come il linguaggio possa soddisfare pulsioni,
a come possa consentire di crearsi immagini di sé che
possono porre la soggettivita al livello del registro del-
I'immaginario ed a come possa invece consentire di
progredire verso situazioni esistenziali di maggiore ric-
chezza. L'interesse verso questi particolari aspetti del
linguaggio & nato prevalentemente da esigenze cliniche.
Ritengo infatti che il vissuto della cura analitica sia
stato profondamente modificato dal fatto che il linguag-
gio psicoanalitico (e psicologico analitico) & divenuto
un linguaggio non solo ufficialmente accettato, ma
anche sostanzialmente egemone. Per dirla in breve, ta-
lora I'analisi (anche in pazienti gravi) diventa piu che
una cura, un tentativo di conformizzare la propria con-
flittualita all'ideologia dominante. L'unica resistenza che
I'analisi puo opporre & di non deflettere, anche a que-
sto proposito, dalla propria metodologia.

Occorre dire innanzitutto che il ruolo del linguaggio
nella cura & del tutto centrale. L'analizzando & invitato
a parlare, a non omettere niente di quanto passa nel
suo spazio mentale. L'analista, da parte sua, si pone
in uno stato di attenzione fluttuante dal quale nascono
parole, che, pronunciate, possono essere interpreta-
zioni. L'uso del linguaggio dell’analizzando e dell’ana-
lista & finalizzato, attraverso la scomparsa della rimo-
zione, alla comprensione ed alla risoluzione dei conflit-
ti. Si va in analisi, non per parlare, ma per risolvere,
tramite parole, problemi e per poter fruire dell’esistenza
in un modo diverso da quello precedente la risoluzione
degli stessi conflitti. Accade perd oggi che talora que-
sto fine esplicito dell'analisi possa essere posto in se-
condo piano e divengano invece preminenti altri aspet-
ti interni alla stessa analisi ed in particolare pud acca-
dere che la messa in parola dei vissuti psichici possa
divenire il fine principale dell'analisi stessa. A proposito
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di terapie interminabili, si parla spesso di resistenza,
di compulsione alla ripetizione ma si sottovalutano le
soddisfazioni pulsionali che la stessa analisi pud for-
nire sia all’analista che all’analizzando, a livello di
parola.

E la clinica stessa che pone quindi la necessita di un
esame analitico di questi fenomeni.

Il primo aspetto considerato e costituito dal fatto che
il livello verbale pué in qualche modo soddisfare dei
desideri inconsci legati a pulsioni e questo non solo a
livello di suono, di accentuazione o di ritmo (v. i lavori
di Fonagy) ma anche a livello dell'esistenza della rela-
zione tra parole e cose: avendo sempre una parola un
rapporto con un oggetto interno od esterno, le dinami-
che pulsionali che lo riguardano investono anche la
parola corrispondente:

— la pulsione orale trova una sua possibilita di soddi-
sfacimento nella misura in cui le parole possono ren-
dere possibile l'internalizzazione dell'oggetto cui si
riferiscono. Una parola detta e l'oggetto corrispon-
dente possono essere gustate ed assorbite come og-
getti di piacere orale;

— la pulsione anale pud trovare soddisfacimento non
solo per il fatto che I'atto stesso del parlare consi-
ste nell'emissione dei suoni ma anche perché la pa-
rola pronunciata viene in qualche modo gettata fuo-
ri di sé nel mondo esterno;

— la pulsione genitale puo trovare soddisfacimento in
quanto la parola, per il fatto stesso di essere pro-
nunciata puo realizzare con la cosa indicata una rela-
zione di amore; la cosa pud essere amata attraver-
so la sua stessa denominazione;

— la pulsione epistemofilica pud trovare soddisfaci-
mento in quanto la parola, attraverso |'assunzione
della cosa detta nella rete dei significanti del siste-
ma linguistico, permette di conoscere la cosa in mo-
do migliore;

— la pulsione di impossessamento pud essere sod-
disfatta per il fatto che la denominazione di un og-
getto o la verbalizzazione di un contenuto psichico
li rendono in qualche modo appartenenti al soggetto;
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— la pulsione aggressiva pud essere soddisfatta per-
ché la parola puo in qualche modo distruggere,
con la sua stessa esistenza, quella dell’oggetto cui
si riferisce.

Il gioco pulsionale cui & stato fatto cenno & sempre pre-

sente anche nel linguaggio piu banale e lo rende piu o

meno vivo. Possiamo fare |'esempio di un semplicis-

simo « Buongiorno ». Il gioco pulsionale che sottende
questa espressione colora la sua semplicita di moltepli-
ci sfumature. Chi dice questa espressione pud avere
necessita di espellere lo stato d’animo corrispondente,
pud volersi impossessare magicamente del giorno del-

I'interlocutore, pud volere inviare un messaggio d'amo-

re, puod voler freddare con una espressione banale il suo

coinvolgimento profondo coll'altro. Si ha un linguaggio

sclerotico e non vitale quando il linguaggio cessa di

essere tutto questo e cade globalmente al servizio della

pulsione di morte.

Il secondo aspetto considerato & quello per cui il lin-

guaggio puod consentire al parlante di costituirsi preva-

lentemente a livello dell'immaginario. Attraverso la mes-
sa in parola dei propri vissuti: |'uomo pud cio& pensare

di aver risolto, nell’esposizione di se stesso, la propria

conflittualita. Occorre ricordare a questo proposito che

il meccanismo dell'identificazione &, da un punto di vi-

sta psicoanalitico, un meccanismo di difesa. Nel mo-

mento infatti in cui un uomo si identifica o con un suo
simile o con una immagine di sé, sfugge alla dinamica
della propria conflittualita. Le pulsioni tenderebbero
continuamente a soddisfarsi ed a mettere in pericolo la
stabilita degli equilibri raggiunti; l'identificazione crea
la possibilita di un qualcosa di stabile che garantisce
dalla instabilita delle pulsioni stesse. L'interpretazione
della fase dello specchio, data a questo proposito da

Lacan, & del tutto chiarificatrice di questa problematica.

Quando parliamo possiamo quindi ritenere di coincidere

con quanto raccontiamo di noi stessi e questo deside-

rio di coincidere con quanto andiamo dicendo pud esse-
re una molla fondamentale del nostro parlare. Il piano
immaginario ci pud cosi catturare ed imprigionare. Do-
po quanto detto precedentemente a proposito delle pul-
sioni che in qualche modo trovano una loro possibilita
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di realizzazione nelle parole, non occorrera aggiungere
che a livello dell'identificazione, pulsioni incorporative
giocano un ruolo non indifferente.

Il terzo aspetto considerato & costituito dal fatto che il
pensiero ed il linguaggio sono orientati verso la solu-
zione di problemi in modo quasi autonomo rispetto al-
I'lo. Dopo la verbalizzazione di un vissuto o la risolu-
zione, tramite il pensiero, di un problema, il pensiero
stesso ed il linguaggio si pongono infatti nuovamente
in moto e prospettano in qualche modo una direzione
di sviluppo. In relazione a questo problema, ho cercato
di esaminare quale sia la motivazione inconscia che
I'analisi clinica dimostra attiva nei momenti in cui av-
viene quanto descritto. Non sono stato cioé tanto in-
teressato al livello teorico di cosa nell'uomo spinga a
pensare quanto all’esame analitico dei momenti in cui
il pensiero fornisce direzioni di sviluppo. Dal punto di
vista analitico, mi sembra che si possa affermare che i
momenti in cui pensiero e linguaggio si mettono in
moto siano legati in qualche modo alla speranza di ri-
durre il dolore correlato alla stessa esistenza umana e
piu precisamente alle conseguenze dei traumi profondi
che sono sempre iscritti nella psiche. Il desiderio di
pensare e di parlare nasce clinicamente quando solu-
zioni precedentemente raggiunte fanno sperare in una
diminuzione della sofferenza esistenziale. Problemi
precedenti irrisolti o vissuti inespressi, incontrano
una speranza di essere risolti o espressi. La direzio-
ne verso la quale si indirizza il pensiero & in genere
quella che permette, in qualche modo, di intravve-
dere una diminuzione del dolore.

Tenendo presenti questi tre aspetti considerati, quan-
to avviene a livello clinico, sul piano del linguaggio,
pud essere indagato con metodologia analitica. Oc-
corre fare ancora comunque due osservazioni:

La prima osservazione concerne il fatto che il livello
verbale consente all'uomo di sperimentare una con-
sensualita interna tra inconscio ed lo e di comunicare
agli altri questa stessa consensualita. Questa osser-
vazione implicherebbe un commento molto esteso,
che in questa sede e inopportuno. Bastera qui osser-
vare che di fronte a decisioni difficili, a problemi, ad
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incertezze esiste una sorta di dialogo interno che pud
0 meno portare ad una decisione che quando esiste
e sempre formulata in parole. E I'lo che ascolta le
pulsioni e pud o meno dare il proprio assenso a quan-
to avviene a livello pulsionale. In genere esiste una
prova di realta soltanto dopo la quale I'lo puo dare il
proprio consenso. A questo livello esiste I'esperienza
dell'essere d'accordo con se stessi, che & un’'espe-
rienza fondamentale e correlata, in modi complessi,
alla possibilita di consensualita con gli altri. Il linguag-
gio pud essere lo strumento della consensualita con gli
altri, in quanto espressione anche di una consensua-
lita interna. E qui che risiede la sua superiorita pra-
tica rispetto alle immagini: un'immagine dice molto
piu difficilmente del linguaggio se I'lo, dopo la prova
di realta, consente all'immagine stessa. Tutto quanto
ora detto ha la sua patologia e la menzogna a se stessi
o agli altri pud essere studiata anche da questo par-
ticolare angolo visuale. Il problema della consensua-
lita con gli altri pud essere compreso pensando anche
a quanto |'esperienza della non consensualita sia spia-
cevole per il bambino che ancora non parla. Quando
egli prova degli stati d'animo (corrispondenti ad esem-
pio a dolori fisici), prima di poterli esprimere con
parole che I'adulto possa comprendere, non pud non
vivere con ansia questa sua particolare situazione.
Per significare pud emettere suoni, compiere gesti ma
questi sono tutti inesatti ed incompleti finché non si
accompagnano alle giuste parole corrispondenti. D'al-
tro lato, quando impara a parlare, egli diviene capace
di ridurre I'ansia materna e di provocare attraverso
I'adeguamento del linguaggio la di lei soddisfazione.
Accade talora, tra l'altro, che, all'interno dell’analisi
si riproponga la stessa problematica e che l'analiz-
zando tenti di impostare l'analisi stessa come tenta-
tivo di farsi comprendere.

La seconda osservazione riguarda la grande differen-
za che esiste tra i vari soggetti relativamente alla
necessita di verbalizzare i propri vissuti. Si ha anche
I'impressione che i diversi vissuti possiedano una
propria diversa necessita di essere verbalizzati e che
finché questo livello proprio di verbalizzazione non sia
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stato raggiunto continuino un sentimento di insoddi-
sfazione ed una ricerca di « meglio dire ».

Tornando, dopo questa lunga digressione sul linguag-
gio, al problema della comparsa delle immagini nel
corso delle ore analitiche, ho cercato di esaminare se
anche a livello delle immagini era applicabile quel-
|'ascolto analitico utilizzato a proposito del linguaggio.
| tre aspetti considerati (soddisfacimento pulsionale,
identificazione all'immaginario, ricerca di una prospet-
tiva di sviluppo) sono riscontrabili, a mio avviso, an-
che a livello delle immagini. Si puo cioe evidenziare
che esistono immagini che offrono prevalentemente
un soddisfacimento pulsionale, immagini che permet-
tono una difesa di tipo identificatorio ed immagini
che propongono nuove soluzioni. Occorre comunque
dire che i rilievi clinici piu interessanti riguardano
quei momenti in cui compaiono immagini che in qual-
che modo interrompono il flusso del pensiero e che
danno inizio a decorsi associativi legati piu al conte-
nuto delle stesse immagini che ai contenuti preceden-
ti. Durante le ore analitiche vengono riferite anche
immagini che risultano piuttosto spiegazioni offerte
dall'analizzando all’analista che viene supposto non
aver ben compreso quanto espresso a livello verbale.
La loro caratteristica fenomenologica piu interessante
&, come detto, quella di non interrompere il decorso
associativo e rappresentare piuttosto |'accentuazione
di un particolare. Si puo fare I'esempio di Fabrizio che
descrivendo certe sue attivita perverse dice: « & co-
me rotolarsi nel fango » o di Giuliana che dice: « Fac-
cia conto che io sia una bomba che invece di esplo-
dere fa uscire, da un piccolissimo buco, un sibilo con-
tinuo come quello della pentola a pressione ». In que-
sti casi colui che parla ricorre, per spiegarsi, ad im-
magini che, con riferimento a situazioni concrete, gli
sembrano esplicitare meglio quanto gia detto. Questo
ricorso ad immagini visive & interessante perché di-
mostra che la consensualitd permessa dal livello ver-
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bale non & astratta, esclusivamente formale, ma &
invece collegata a vissuti corporei la cui messa in
circuito, inconscia o conscia, € garantita dall’aggancio
del linguaggio all'esistenza concreta. « Rotolarsi nel
fango » e « essere una bomba » sono immagini con-
crete che vogliono comunicare all'analista che quanto
detto &, per l'analizzando, molto vitale. C'¢ un con-
cetto della Isaacs che pud essere citato. La Isaacs
afferma che « gli elementi visivi (dei fantasmi) diven-
tano delle immagini che prendono il loro potere dai
loro associati rimossi inconsci e somatici ». Si pud
sostenere che laddove ci si trova di fronte ad imma-
gini spontanee, si € in presenza di rimossi non vi-
suali, inconsci e corporei.

Le immagini in cui I'ascolto analitico pone in partico-
lare rilievo I'aspetto « soddisfacimento pulsionale »
compaiono durante tentativi coscienti di indagarsi e di
conoscersi o di esprimere qualcosa non ancora ver-
balizzato. Queste immagini sembrano al soggetto stes-
so risolutive dei problemi irrisolti o buona espres-
sione del vissuto inespresso.

Come esempi di questo aspetto saranno riportate im-
magini tratte dai casi di Giovanni, di Mario e di Mauro.
A) Giovanni. L'analisi di Giovanni & un'analisi costi-
tuita prevalentemente da pensieri e ricordi. Giovanni
ha accettato di non omettere niente di cid che gli pas-
sa per la mente ed ha saputo ben orientarsi fin dal-
Iinizio nella ricerca e nell'evidenziazione delle sue
resistenze. Ha subito raccontato con molti particolari
la sua vita infantile ed i suoi ricordi sono emersi con
facilita. L'analisi rivolta prevalentemente alle difese
ha permesso di dare I'avvio ad un processo di svi-
luppo che sembra svolgersi con caratteristiche di una
certa autonomia. | ricordi che emergono dal suo rac-
conto sono spesso ricordi visivi e la parola mantiene
questi stessi ricordi visivi all'interno di se stessa.
Questa caratteristica fenomenologica & tanto di diffi-
cile descrizione quanto di grande interesse. Quando Gio-
vanni ricorda ad esempio che in classe i compagni
lo deridevano a causa di un suo difetto fisico e rivive,
ricordandola, la sua situazione di allora, egli ha delle
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immagini visive di quanto sta raccontando; quello che
gli accadde allora, ora lo rivive visivamente nel mo-
mento in cui lo racconta. Le immagini cosi evocate ed
i vissuti ad esse corrispondenti trovano comunque pie-
na possibilita di esistere a livello delle parole. Quan-
to il ricordo rivela e quanto le immagini significano
viene riferito a livello di parole e dopo il racconto
Giovanni ha l'impressione di avere detto completa-
mente e compiutamente quanto voleva. Le immagini
visive evocate all'interno dell'analisi non sono quasi
mai immagini nuove, sono cioé prevalentemente im-
magini oniriche o vecchi ricordi. Il significato dell’'im-
magine si rivela, si esplica nella parola corrisponden-
te nel momento in cui I'immagine & detta, cio cui essa
si riferisce si trasporta a livello del linguaggio. C'e
cioé una sorta di cammino spontaneo dall'immagine
alla parola.

Durante una seduta Giovanni vorrebbe approfondire
un tema di cui si era occupato nella seduta prece-
dente. Non riesce a ricordare chiaramente; c'é una
sorta di resistenza. Ad un certo momento dice: « Ho
I'impressione di fare uno slalom ». L'analista inter-
viene: « Slalom? » e Giovanni dice allora che, per
esattezza, durante il tentativo di ricordare, ha avuto
un'immagine costituita da una donna che pattinava
su una pista di ghiaccio e da un uomo che scavava
con le mani nell'argilla e di aver detto slalom per farsi
capire piu rapidamente. Il problema che vorrebbe ri-
cordare sta sotto il ghiaccio e la soluzione della si-
tuazione della seduta consisterebbe nel perforare il
ghiaccio stesso. La caratteristica fenomenologica di
queste immagini & che esse appaiono soddisfare la
ricerca che Giovanni sta compiendo (questa caratte-
ristica & simile a quella delle sue immagini oniriche
e dei suoi ricordi). Non appaiono tanto come fornite
di un'energia che le costituisca come poli di sviluppo,
ma proprio come risolutrici di tensioni e conflitti.
Dopo l'immagine del buco da perforare, Giovanni ab-
bandona infatti la ricerca del materiale della seduta
precedente.

L'interpretazione di questa serie di eventi pud essere
la seguente: Giovanni & sostanzialmente spinto dalla
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ricerca del materiale della precedente seduta dalla
pulsione epistemofilica e questa non riesce a soddi-
sfarsi a livello della memoria. Compare allora una sod-
disfazione della stessa pulsione legata ad immagini
visive: il pattinare pud indicare un soddisfacimento
del desiderio di conoscere, a livello di abilita moto-
ria e, lo scavare nel fango, a livello di scoperta mate-
riale. Cio che & interessante notare & che in questa
situazione le immagini hanno sostanzialmente un va-
lore di soddisfacimento della pulsione che & attiva in
quel momento. La pulsione epistemofilica si &€ cioé
completamente realizzata nelle immagini riferite. E
questo € confermato dal fatto che, alla fine del rac-
conto, Giovanni ha cessato di cercare il ricordo ed ha
continuato in una serie associativa diversa. L'imma-
gine stessa non & stata cioé particolarmente perce-
pita come un'immagine portatrice di valore e ricca di
significato. La sua funzione sembra essere stata pre-
valentemente quella di realizzare su se stessa, in se
stessa una pulsione che non trovava, a causa di resi-
stenze, una possibilita di soddisfarsi a livelli diversi.

Il funzionamento psichico di Giovanni appare cosi, da
questo esempio, abbastanza ben caratterizzato: il li-
vello verbale & ben costituito; una volta che i suoi
sogni, le sue immagini sono espresse in parole, Gio-
vanni vive il sentimento di aver espresso compiuta-
mente quanto voleva; in altri termini le pulsioni tro-
vano possibilita di soddisfarsi nelle parole. Quando
una sua qualche pulsione si trova bloccata nel pro-
prio soddisfacimento a livello verbale, puo ricorrere al
livello immaginativo, dove compaiono soluzioni, pur
sempre soddisfacenti. Sia ad un livello che all’altro
ha cioé una possibilita di soddisfacimento.

B) Paolo. Anche I'analisi di Paolo & costituita preva-
lentemente da pensieri e ricordi, la regola analitica &
stata compresa, l'analisi & stata inizialmente orien-
tata verso le resistenze e pressoché sempre le pa-
role sono riuscite a contenere dentro se stesse i
vissuti cui si riferivano. A differenza del caso prece-
dente compaiono spesso, in questa analisi, immagini
provviste di notevole autonomia. Fuori dell'analisi egli
ha frequenti fantasie durante le quali immagina i piu
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diversi comportamenti sessuali. Queste fantasie ad
occhi aperti sono talora sintone all’lo. Talaltra invece
sono immagini che gli si presentano indipendente-
mente dalla sua volonta. Immagini di questo tipo sono
comparse anche in analisi. Si pud fare il seguente
esempio: sta parlando di un signore incontrato per la
strada, del suo volto e di certe pulsioni sessuali che
questa vista gli ha provocato. A questo volto, durante
I'esposizione dell'incontro in analisi, si associa il volto
del padre e poi successivamente compaiono, in modo
autonomo, immagini di rapporti perversi col padre
stesso. Queste immagini si susseguono rapidamente
I'una all’altra e Paolo dice di non fare in tempo a dirle
tutte; I'eloquio si fa sempre piu veloce e si ha I'im-
pressione di un crescendo motorio verbale orgastico
che culmina nel riferire I'immagine di un comporta-
mento particolarmente spiacevole per la coscienza.

Anche questo episodio pud essere esaminato alla
luce della dinamica delle pulsioni sottostanti. Durante
un decorso associativo egli passa dal volto di un si-
gnore incontrato per caso al volto del padre, visto da
vicino ed in tutti i suoi particolari. Le pulsioni attivate
dall'incontro casuale coll'uomo per la strada si indiriz-
zano verso I'immagine del volto del padre, probabil-
mente perché il volto del padre suscita, in questo
caso, meno resistenze del volto dell’estraneo. Ma
I'aspetto che qui ci interessa & rappresentato dal fatto
che Paolo non puo dire in parole quello che prova; le
parole con cui potrebbe parlare delle sue pulsioni non
sarebbero soddisfacenti; le pulsioni non hanno allora
altra possibilita di soddisfarsi se non a livello di im-
magini. Paolo d’altronde non si limita ad osservare ed
a descrivere le immagini che gli si presentano ma
deve rincorrere con la rapidita motoria dell’eloquio il
rapido flusso delle immagini. Le parole che dice non
sono inoltre tanto rapide da tener dietro alle imma-
gini. Sorge cosi una sorta di frenesia motoria verbale
volta a far si che tutte le immagini possano essere
espresse verbalmente; si ha I'impressione di trovarsi
di fronte ad una corsa al termine della quale il corri-
dore cade esausto. L'immagine finale & quella piu
spiacevole ed egli la racconta con maggiore calma
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perché in quel momento il flusso immaginativo & ter-
minato. Sembra che in questo caso il livello immagi-
nativo non sia riuscito a soddisfare completamente
le pulsioni soggiacenti fino al momento della com-
parsa dell'immagine piu spiacevole. Si & cosi anche
creata la necessita di una scarica motoria di cui le
parole sono state solo un supporto e che & stata ne-
cessaria per consentire il soddisfacimento a livello
immaginativo. Ma perché le pulsioni non si sono esclu-
sivamente soddisfatte a livello immaginativo?
Questa domanda ci fa penetrare pit profondamente
nella comprensione del funzionamento psichico di
Paolo in cui una soddisfazione completa a livello delle
immagini, pur possibile, non & sempre ben costituita.
A mio avviso, l'unica spiegazione prospettabile & che
il soddisfacimento pulsionale non sia mai stato com-
pletamente bloccato, che Paolo non si sia mai tro-
vato di fronte ad un no definitivo. Probabilmente il
mondo immaginativo pud assumere una piena possi-
bilita di soddisfare le pulsioni solo se queste sono
state bloccate almeno una volta costitutiva che & in
genere rappresentata da una frustrazione necessaria
ed a cui in qualche modo il soggetto deve consen-
tire (1). La non piena possibilita di soddisfazione di
un desiderio legato ad una pulsione, a livello immagi-
nativo, potrebbe rendere anche conto del rapido suc-
cedersi delle immagini; mancando cioé una completa
soddisfazione, Paolo ricorre ad un'altra immagine e
cosi via. Anche in Paolo il livello delle parole & ben
costituito, ma, a differenza di Giovanni accade molto
piu spesso che le pulsioni abbiano bisogno di trovare
soddisfacimento a livello immaginativo. Questo livello
non & perd talora in grado di determinare, da solo,
questa soddisfazione. Paolo ricorre, come si & visto,
ad un soddisfacimento ad un tempo di tipo motorio
e di tipo immaginativo.

C) Mauro. Anche in Mauro le immagini visive spon-
tanee non sono molto frequenti. In un suo sogno la
realizzazione dei desideri appare del tutto chiara: un
suo amico apprezza benevolmente un abito, che nella
realta Mauro aveva indossato durante una festa in
onore dello stesso amico. La situazione ha qualcosa
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di biblico e quanto sognato gli ricorda I'episodio evan-
gelico in cui Cristo obietto al rimprovero dei disce-
poli a proposito della donna che aveva sparso il suo
corpo di unguenti preziosi (la cena di Betania). Mauro
si & messo il vestito migliore per lo stesso motivo
per cui la donna aveva portato con sé gli unguenti.
Il richiamo biblico ricordd all'analista un sogno pre-
cedente la cui atmosfera pure biblica era pero del
tutto diversa ed era stata evocata dalla richiesta della
decapitazione di un personaggio onirico nell’atmo-
sfera del racconto evangelico della decapitazione di
Giovanni Battista. L'analista fece notare che un ri-
chiamo biblico era stato compiuto qualche seduta
precedente. Mauro tacque un momento e poi disse
che gli si presentava l'immagine di uno spettro ad
un'estremita del quale stavano la chiarezza e la sem-
plicita luminosa del sogno presente, mentre all’altra
estremita stavano le luci rosse del sogno della deca-
pitazione. Mauro in un primo momento aveva respinto
I'accostamento del terapeuta trovandolo banale e poco
dopo gli era comparsa l'immagine che inglobava i due
diversi aspetti delle due diverse situazioni oniriche.

Il primo desiderio che I'immagine sembra realizzare &
il desiderio di ricomporre una propria unita, di non
essere cioé scisso in due parti diverse. L'osservazio-
ne del terapeuta aveva implicitamente messo in dub-
bio l'atmosfera « buona » del sogno del vestito ed
aveva posto in evidenza come, dietro, potesse ancora
in qualche modo esistere I'atmosfera del sogno della
decapitazione. Nell'immagine le atmosfere dei due
sogni erano copresenti. Il conflitto fu spazializzato
col ricorso a diverse luminosita alle due estremita di
uno stesso spettro. Mauro sembra rifiutarsi di ammet-
tere che un'immagine amichevole possa nascondere
un'intenzione ostile e viceversa, sembra rifiutarsi di
ammettere cioé una relazione dialettica di contrappo-
sizione; egli risolse il problema attraverso una co-
presenza statica. Da riconoscere a livello verbale ci
sarebbe stata la dialetticita, la co-presenza dinamica
del « buono » e del « cattivo », |'accettazione dell’esi-
stenza dell’eterno rimando dall'uno all’altro, della im-
possibilita della vita psichica a coagularsi in un qual-
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sivoglia nucleo. A livello immaginativo, il problema
esistenziale & invece risolto attraverso la co-presenza
statica del bene e del male. Mauro non poteva negare
la non casualita, a breve distanza di tempo, dei due
riferimenti biblici. Cerco cosi rapidamente di conosce-
re quale fosse in realta la sua situazione psicologica;
non riusci a realizzare questa conoscenza a livello
verbale e la realizzo allora a livello immaginativo. La
pulsione attivata dalla situazione sembra pertanto es-
sere la pulsione epistemofilica. Compaiono comunque
a livello di questa immagine sia il meccanismo del-
I'identificazione all'immaginario che sara descritto nel
paragrafo successivo, sia un valore prospettico della
stessa immagine: la co-presenza del bene e del male
sia pure statica pud prefigurare una co-presenza di-
namica.

L'immagine di Mauro & molto interessante anche a
proposito di un altro problema. Mauro & posto di
fronte alla co-presenza di due nuclei psichici diversi:
egli deve accettare in qualche modo |'osservazione
dell’analista; la sua psiche in quel momento & costi-
tuita da due nuclei e questi compaiono a livello di im-
magine. Sembra che ci troviamo cosi di fronte ad un
caso dei « fenomeni funzionali » descritti da Silberer e
di cui, a mio avviso, non & mai stata trovata una collo-
cazione teorica soddisfacente. Il discorso relativo a
Silberer & molto complesso e non & questa la sede di
affrontarlo. Mi sembra che si possa affermare che la
metodologia con cui Silberer affronta il mondo delle
immagini non & una metodologia analitica e che per-
tanto le sue osservazioni abbiano posto in evidenza
dei fenomeni cui gli analisti si sono dimostrati poco
interessati per averli probabilmente avvertiti estra-
nei al proprio mondo.

Le immagini in cui I'ascolto analitico dimostra parti-
colarmente evidente il meccanismo dell’identificazio-
ne sono immagini simili a quelle precedenti; esse non
sembrano pero risolutive al soggetto in causa, se non
parzialmente e a livello di verbalizzazione sono ap-
punto precedute da un « come se ». Per non appesan-
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tire il lavoro, sia per questo tipo di immagini che per
il seguente, sara portato un solo esempio.

Silvano racconta che un evento improvviso ha de-
terminato la necessita di lavorare tutto il giorno; egli
dovra cioé tornare a casa molto piu tardi. Questo fatto
gli provoca irritazione e Silvano dice: € come se la
mattina mi gettassi nell’acqua di una piscina, vi nuo-
tassi sotto senza respirare e riemergessi dall'altra
parte la sera. Richiesto di ulteriori spiegazioni dice
di essere passato direttamente dall’irritazione all'im-
magine. Questa, a differenza delle immagini fin qui
esaminate, appare solo parzialmente come portatrice
di soluzione allo stesso soggetto.

La reazione emotiva piu naturale, di fronte allo sposta-
mento di orario, sarebbe stata una reazione di rabbia
verso i responsabili del fatto. Esiste perd un blocco
di questa reazione e compare un cambiamento di dire-
zione della pulsione che passa da essere etero- ad
essere auto-aggressiva. Silvano immagina di gettarsi
in acqua e di nuotare senza respirare fino all’altro
lato. La pulsione etero-aggressiva rivolta verso se
stesso non si manifesta a livello delle parole ma a
livello delle immagini. Questo esempio & molto inte-
ressante perché, se l'interpretazione & giusta, dimo-

strerebbe che il livello delle immagini, come quello
delle parole, subisce il gioco delle sottostanti pul-
sioni. Non & ciog che il livello delle immagini sia

sempre liberatorio rispetto a quello delle parole, es-
sendo soggetto, come il secondo, alla dinamica pul-
sionale.

A livello di parole, Silvano avrebbe potuto dire: io non
fruisco la vita di tutti i giorni, I'ansia & tale che pre-
ferisco chiudermi alla realta, trattenere il respiro ed
arrivare alla sera, quando, esauriti i miei compiti,
posso rilassarmi e fare quello che voglio. Dette que-
ste parole avrebbe posto in luce un problema preciso,
avrebbe espresso una piena consensualita a se stesso
ed avrebbe mascherato la trasformazione della etero-
in auto-aggressivita. Gli si & presentata invece l'im-
magine del nuoto sott’acqua. Il livello delle parole
sarebbe stato molto piu doloroso di quello dell’im-
magine perché la verbalizzazione del suo problema lo
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avrebbe reso piu cosciente ed indifferibile, per il fat-
to stesso di essere divenuto parola. L'immagine pro-
poneva una soluzione del problema meno pericolosa,
evitando un incontro reale coll'analista sul problema
costellato in quel momento: Silvano si identifico col-
I'immagine di se stesso che traversava la piscina in
apnea e questa identificazione del tutto immaginaria
gli consenti di evitare la sua problematica. La solu-
zione del problema apparve a livello di un’'immagine.
Come nei casi precedenti, anche in questa situazione,
certe pulsioni si realizzarono all'interno della stessa
immagine (una pulsione autolesiva ad es.), ma pre-
valse |'aspetto della identificazione all'immagine stes-
sa o, per meglio dire, I'immagine apparve subito come
una soluzione difensiva del problema. La funzione di
questa immagine non & solo a livello identificatorio,
difensivo, ma & anche in qualche modo indice di una
possibile soluzione a livello di parola: dato che &
possibile traversare una piscina in apnea, sara cosi
possibile passare la giornata e riemergere la sera. Re-
sta ancora da discutere il fatto che I'immagine & pre-
ceduta da un « come se ». « Come se » significa che
la realta non sta esattamente come |'immagine dice.
Il ricorso al livello immaginativo non soddisfa cioé
completamente il soggetto: le immagini comparse of-
frono una soluzione del problema, ma il « come se »
dice contemporaneamente che la soluzione immagi-
nata non €& adeguata. Ci si trova comunque qui in
presenza di un problema simile a quello che era stato
prospettato per Paolo; come per quest'ultimo, la vita
immaginativa non appare assolvere completamente la
sua funzione di prospettare una soluzione possibile,
un particolare momento, di un determinato problema.
La difficolta a realizzare i propri desideri si presen-
tava per Silvano a diversi livelli, sia motorio che
verbale o immaginativo e questa stessa difficolta alla
piena realizzazione dei propri desideri & stata riscon-
trata in pressoché tutti i soggetti che hanno fatto un
uso particolare di « come se ». In queste situazioni,
come in quella di Paolo, si ha I'impressione che non
sia mai stato possibile un confronto diretto, esplicito,
con la realta (una certa debolezza della funzione pa-
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terna?) per cui i vari livelli di realizzazione dei desi-
deri appaiono tutti come sabotati da un pensiero in-
conscio sempre attivo e consistente nel ritenere che
la situazione esistenziale potrebbe essere sempre
diversa da quella che é.

Nelle immagini in cui si realizza prevalentemente uno
scopo difensivo, raggiunto attraverso un meccanismo
di identificazione con quanto |'immagine propone,
I'aspetto « soddisfacimento del desiderio » e « pro-
spettico » sono pure presenti, ma in un secondo piano
rispetto a quello considerato.

Le immagini che appaiono prospettare una direzione
di sviluppo a livello immaginativo sono in genere com-
parse in soggetti che avvertono spontaneamente il
livello delle parole inadeguato a prospettare soluzioni
valide e che ricorrono pertanto ad una ricerca a li-
vello immaginativo. Le immagini « prospettiche » ap-
paiono di per sé provviste di particolare energia, si ri-
presentano, tendono cioé spontaneamente a porsi co-
me poli di sviluppo, come indicatori, in qualche modo,
di una linea di avanzamento.

Tutte le parole che Giuliana pronuncia durante la cura
sono infatti dette senza coinvolgimento emotivo; es-
sa avverte una inadeguatezza del proprio pensiero e
del proprio livello verbale a risolvere i suoi problemi.
Certi avanzamenti nella comprensione, certe intui-
zioni avvengono invece a livello immaginativo. L'im-
magine che ricorre piu frequentemente & quella del
rientro nell'utero materno. Giuliana cerca di parlare
dei suoi problemi, dei suoi conflitti, poi, mentre trova
tutto questo inutile, le compaiono le piu varie imma-
gini tra cui la piu ricorrente & quella di un rientro
attivo nel ventre materno, visualizzato come un luogo
buio. Altre volte si immagina all'interno di una stanza
buia, gli altri sono fuori, lei chiama, gli altri possono
anche udire, ma la parete divisoria resta invalicabile
e lei non pud appunto superarla.

Durante una seduta, mentre immagina di essere in
una cavita al solito buia, ad un certo momento, con
emozione, dice che dalla parte opposta a quella da
cui & entrata, vede un'apertura: & possibile uscire
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dall’altra parte. Questa immagine & avvertita prospet-
tare una direzione di sviluppo, ma questo potenziale
e presente solo nella stessa immagine e la verbaliz-
zazione tende piuttosto ad esaurirlo.

Anche a proposito di questa immagine & impossibile
ipotizzare |la presenza dei meccanismi descritti prece-
dentemente ed in particolare per quanto riguarda
I'aspetto « soddisfacimento di un desiderio » cogliere
un'iniziale possibilita di realizzazione di desideri at-
tivi. L'aspetto preminente & comunque rappresentato
dal fatto che & a livello immaginativo che compare la
scoperta di una modalita diversa di esistenza; |'uscita
pud essere trovata dalla parte opposta da quella dove
€ sempre stata ricercata. L'immagine é tra |'altro per-
cepita, come gia detto, come ricerca di energia e co-
me polo di progresso e sviluppo.

Possiamo fare a questo proposito un cenno all’espe-
rienza di Kekulé, in cui immagini visive di coppie
piroettanti e di un serpente che si chiudeva su se
stesso, furono all'origine della scoperta della strut-
tura ciclica dei composti chimici organici (2).
Kekulé era teso alla comprensione di fenomeni che
non trovavano spiegazioni utilizzando un modello li-
neare; Giuliana era presa dal problema di come na-
scere psicologicamente. Il livello immaginativo for-
nisce a questo punto in ambedue i casi, una nuova
possibilita di soluzione.

E interessante notare che le immagini che si presen-
tano sono molto semplici: coppie danzanti, circonfe-
renza, un'uscita dalla parte opposta. E pensabile che
in ambedue i casi si siano attivate modalita arcai-
che di esperire. Per quanto concerne Kekulé non si
pud non pensare alla precocita della comparsa della
circonferenza nel disegno infantile ed al fatto che il
cerchio pud apparire analogo al vissuto di autosuffi-
cienza ed alla posizione fetale, paragonata alla posi-
zione eretta ed allungata. Per quanto concerne Giu-
liana si pud pensare ad una bambina piccola che,
sempre attenta a quanto succede in una direzione, fi-
nisce per non rendersi conto di quanto accade nelle
altre. E completamente concentrata sul problema della
madre e non vede assolutamente cio che ne & al di

124

(2) Vedi C. G. Jung, La psi-
cologia del transfert, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1961,
p. 17.



fuori. Tra l'altro, nella sua vita infantile, era sempre
stata molto attenta a quanto avveniva in casa al di la
delle porte e non a quanto avveniva al di fuori, al di la
delle finestre. L'energia che queste immagini possie-
dono & probabilmente collegata anch'essa alle espe-
rienze primitive cui le immagini si riferiscono. Di
fronte alle difficolta di un problema puo essere cioé
attinta energia da modalita arcaiche di soluzione che
in passato avevano prodotto soddisfazione.

Resta da chiederci perché, per avere la giusta solu-
zione, si debba raggiungere il livello verbale. Nel caso
di Kekulé il problema €& piu semplice: I'immagine non
era funzionale rispetto alla conoscenza delle reazioni
chimiche, era solo una traccia che il pensiero poteva
seguire per vedere se si dimostrava o meno utile alla
sua ricerca. Ma anche per Giuliana la soluzione a li-
vello di immagine non puo essere definitiva. E solo
se Giuliana potra dire di volere uscire da una parte di-
versa da quella da cui & entrata, se, a livello di lin-
guaggio, diventera cioé padrona della propria atti-
vita, che I'immagine potra essere completamente uti-
lizzata. E questo deriva probabilmente dal fatto accen-
nato all'inizio e cioé che solo a livello di linguaggio
pud esistere una completa consensualita, che solo a
livello di linguaggio I'uomo pud comunicare al suo si-
mile che il suo lo ed il suo Inconscio concordano in
una determinata direzione. Solo quando Giuliana po-
tra dire: voglio andare per una via che sia totalmente
mia, e potra dire questo con convinzione, solo allora
I'energia dell'immagine sara completamente passata
a livello delle parole e del discorso consensuale con
gli altri.

Dopo avere esaminato i tre tipi di immagini visive
presentatesi durante le ore analitiche, possiamo trarre
delle conclusioni generali che derivano non solo dai
pochi esempi riportati ma anche da osservazioni com-
piute su immagini degli stessi e di altri soggetti du-
rante lo stesso periodo di tempo; le immagini stu-
diate potevano tutte essere riportate in uno dei tre
gruppi sopra riferiti (ad eccezione di immagini rac-
contate da soggetti psicotici).
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a) Ogni singola immagine, se esaminata con atten-

b)

c)

d)

e)
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zione, rivela presenti i tre meccanismi considerati.
Uno di questi & in genere comunque prevalente
sugli altri.

All'interno della cura di ogni paziente esiste la pre-
valenza ma non |'esclusivita di un tipo di imma-
gine e questo rivela come la vita immaginativa
possieda anch'essa un proprio stile personale.
Vari analizzandi appartenenti alla stessa situa-
zione psicopatologica non presentano lo stesso
tipo di immagine. Un tipo di prevalenza di un parti-
colar tipo di immagine non € presente cioé in un
particolare quadro psicopatologico. L'impressione
generale é piuttosto che in ogni raggruppamento
nosologico esistano le varie possibilita che siamo
andati descrivendo; seguendo le osservazioni ef-
fettuate, i vari tipi di immagini si ritrovano all’in-
terno dei vari gruppi.

All'interno del primo gruppo abbiamo osservato
come la possibilita di soddisfare desideri legati a
pulsioni riveli delle differenze quantitative. Talora
I'immagine appare appunto totalmente risolutiva,
talora invece (come nel caso di Paolo) la pulsione,
per soddisfarsi, ha necessita di trovare anche una
via di scarica motoria. Dall'esame degli analizzandi
qui citati e di altri simili sembra che la possibilita
che la vita immaginativa riesca a soddisfare le pul-
sioni sia in qualche modo legata, geneticamente,
alla solidita di una funzione paterna. Una futura
linea di lavoro va cosi nella direzione di ricerca di
correlazioni tra i vari modi (o le varie gradazioni)
di soddisfacimento a livello immaginativo e le sto-
rie infantili corrispondenti.

Per quanto riguarda le modalita di comparsa delle
immagini che sono state descritte nel primo e se-
condo raggruppamento, & interessante notare che
linguaggio ed immagini rivelano dinamiche pul-
sionali profonde, che si soddisfano sia a livello
delle parole, sia a livello delle immagini, senza pro-
spettare con evidenza una via di uscita dai con-
flitti. Non voglio dire con questo che non possa
essere presente un valore prospettico anche nel-



f)

g)

le immagini 1 e 2, ma & certo che |'aspetto difen-
sivo vi prevale fortemente. Questa osservazione
mi pare possedere una conseguenza pratica di
una certa importanza: il livello immaginativo non
pud essere concepito esclusivamente come porta-
tore di soluzione di problemi, ma deve essere esa-
minato con |'attenzione che si presta comunemen-
te al livello verbale. Non tutte le immagini che si
presentano in analisi, per il fatto di essere immagini,
vanno considerate cioé come esclusivamente por-
tatrici di un valore prospettico.

Per quanto riguarda il terzo tipo di modalita di
comparsa delle immagini, esso appare invece come
quello in cui I'elemento prospettico & prevalente.
Come gia accennato questo tipo di immagini com-
pare prevalentemente laddove il linguaggio ver-
bale ha perduto (o0 non ha mai posseduto) una pos-
sibilita di fornire lui degli elementi prospettici. In
questi casi si ha l'impressione che il livello im-
maginativo sia attivato in modo compensatorio e
riesca a fornire quelle soluzioni che non possono
essere trovate al livello verbale.

Dall'esame dei fattori fin qui considerati appare
anche una conclusione generale: esistono dei pro-
blemi posti all'uomo dal suo esistere; il fatto che
il mondo delle immagini ed il mondo delle parole
abbiano quelle relazioni che la clinica ha dimo-
strato, sembra indicare che questi due mondi siano
anche in qualche modo al servizio dell'uomo nel
tentativo che fa continuamente di migliorare la
sua esistenza. Se certi fatti clinici dimostrano la
dipendenza dell’'uomo dal linguaggio, altri fatti cli-
nici sembrano cioé dimostrare la dipendenza op-
posta.
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L’immagine come
modello culturale
in Jung

Antonio Vitolo, Napoli

« Die Realitdt der Psyche ist in jeder Beziehung ein Paradoxon.
Sie stellt den Menschen zugleich vor die Aufgabe der Erkenntnis
und der Erfahrung, denn keine ist ohne die andere zureichend ».
(= La realta della psiche & in ogni senso un paradosso. Essa im-
pone all'uomo il compito della conoscenza e dell’'esperienza; nes-
suna delle due, infatti, da sola & sufficiente »).

Toni Wolff, Einfiihrung in die Grundlagen der komplexen Psycho-
logie, in Die kulturelle Bedeutung der komplexen Psychologie,
Springer, Berlin, 1935, p. 167.

« L'immagine contiene la possibilita della situazione che essa
rappresenta ».

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 1921, prop.
2.203. (ed. it. Einaudi, | ed. 1964).

Per manifestare l'intento che mi ha mosso a scrivere
quest’articolo, vorrei ricordare due brani dell'autobio-
grafia di Jung, in cui l'autore racconta le fasi iniziali
del suo confronto con l'inconscio: « Finché riuscivo a
tradurre le emozioni in immagini, e cioé a trovare le im-
magini che in esse si nascondevano, mi sentivo calmo
e rassicurato. Se mi fossi fermato alle emozioni, allora
forse sarei stato distrutto dai contenuti dell’inconscio.
Forse avrei anche potuto scrollarmele di dosso, ma in
tal caso sarei caduto inesorabilmente in una nevrosi
e alla fine i contenuti mi avrebbero distrutto ugualmen-
te. Il mio esperimento m'insegnd quanto possa essere
di aiuto — da un punto di vista terapeutico — scoprire
le particolari immagini che si nascondono dietro le emo-
zioni ».
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Cosi Jung, che continua: « Fin dal principio avevo con-
cepito il mio confronto con l'inconscio come un espe-
rimento scientifico, che ero io a dirigere, il cui esito
interessava la mia vita. Oggi potrei dire, egualmente
bene, che si trattava d'un esperimento che facevo su
me stesso » (1).

La costante tensione all'autoconoscenza €, in Jung, in-
separabile dall'intento scientifico. Percio la storia del
pensiero e dell'opera di Jung risulta da un lato, per
usare le sue stesse parole, la storia dell’autorealizza-
zione d'un inconscio, dall’altro una trama di riferimenti
metapsicologici, che si susseguono secondo lo sviluppo
della personalita di Jung, che pure non ha mai puntato
deliberatamente alla formulazione d'una metapsicologia.
« La psiche € il perno del mondo » ha scritto Jung nelle
Riflessioni teoriche sull'essenza della psiche (1946-
1954) (2). Di tale convinzione egli & stato assertore sia
mantenendosi fedele alle immagini dell'inconscio, sia
tentando di indagare la psiche secondo un metodo scien-
tifico, in particolare secondo il metodo delle scienze
naturali. (Al di |a della profonda sensibilita per il mondo
dell’arte e della letteratura, egli ha sempre teso a indi-
viduare le analogie istituibili tra la psicologia del pro-
fondo e la fisica, la biologia, la chimica, mentre ha
fatto solo rari cenni alla matematica). La concezione
junghiana della psiche si basa cioé sulla psicologia dei
processi inconsci, ma €, al tempo stesso, multidisci-
plinare.

Multidisciplinare & un termine che implica il riferimento
non solo a una pluralita del sapere, ma anche a una par-
ticolare angolazione che Jung denominava punto archi-
medeo. Scrive Jung nelle Riflessioni teoriche sull’es-
senza della psiche (1946-1954): « Sappiamo bene che
non possiamo conoscere gli stati e il processo dell'in-
conscio pill di quanto il fisico non conosca il processo
che sta alla base del fenomeno fisico. Non possiamo
assolutamente raffigurarci cid che sta al di 14 del mondo
fenomenico, perché non esiste rappresentazione che
possa nascere al di la del mondo fenomenico. Ma se
vogliamo impegnarci in considerazioni di principio sulla
natura della psiche, ci occorre un punto archimedeo, il
solo che rende possibile emettere un giudizio. Questo
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(3) Ibid., p. 245.

punto pud essere soltanto il ‘non-psichico’, perché lo
psichico, come fenomeno vitale, giace nell’alveo d'una
natura manifestamente non psichica. Benché noi perce-
piamo quest'ultima solo come un dato psichico, vi sono
motivi sufficienti per essere certi della sua realta og-
gettiva. Ma questa realta, trovandosi al di la dei limiti
del nostro corpo, ci & resa accessibile principalmente
soltanto da particelle luminose che colpiscono la nostra
retina. La disposizione di queste particelle descrive
un'immagine del mondo fenomenico la cui natura di-
pende da un lato dalla costituzione della psiche apper-
cipiente, dall'altro dalla struttura della luce trasmit-
tente » (3).

In questa pagina, appartenente alla piena maturita di
Jung, troviamo conferma del suo bisogno di rinvenire
omologie tra psicologia analitica e altri settori del sa-
pere, cosi come, se si guardi all'insieme del saggio da
cui la pagina é tratta, del suo ancoraggio a parametri
filosofici (in particolare, la distinzione tra mondo feno-
menico e mondo noumenico).

In questa pagina Jung affronta con chiarezza il rapporto
tra cid che & psichico e cid che non & psichico e, nel
contempo, la questione del metodo d'indagine (con i pro-
blemi conseguenti, primo fra tutti la soggettivita del
ricercatore).

L'attivita immaginativa, a mio avviso, pu0 essere intesa
come una sorta di tramite tra fenomeno e noumeno. E,
in tale contesto, essa assume un ruolo piu profondo di
quello rivestito dalla parola. Dopo la fase iniziale, ca-
ratterizzata dagli scrupolosi esperimenti associativi con-
dotti sui ricoverati al Burghdlzli, Jung conferi sempre
maggiore importanza all'attivita immaginativa. E, percio,
rispetto a Freud, ma soprattutto rispetto agli epigoni
di questo, ultimo dei quali Lacan, egli si differenzia.
Non solo; ma risulta addirittura estraneo a terapie
fondate sull'uso della parola o della gestualita, quali
son venute affermandosi negli ultimi anni.

Credo che si debba, d'altra parte, escludere che Jung
abbia teso ad una riflessione sistematica sull'attivita
immaginativa. Si potrebbe, invece, supporre, forse, che
egli abbia sempre tentato di attuare la piena aderenza
alle immagini emergenti dall'inconscio nello sforzo di
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comprendere e sviluppare il senso storico-culturale con
la forza d'una coscienza aperta all'inconscio. Cosi &
riuscito a tracciare, naturalmente nei limiti della sua
soggettivita, alcuni possibili modelli culturali a cui la
psicologia analitica poteva volgersi. Nella mia lettura
di alcuni momenti centrali nell’ottica ora citata, ten-
terd di ripercorrere le tappe dell'interesse di Jung per
la fisica, l'alchimia, I'astrologia. Non ignoro che un
simile atteggiamento costituisca un'estrapolazione che
pone in primo piano |'aspetto culturale. Ma si tratta
d'una parzialita necessaria e in larga misura apparente.
La ricerca del modello culturale, infatti, suppone vivo ed
agente quel filo rosso della psiche, che & il mondo
delle emozioni.

Vorrei a questo punto ricordare che gia da tempo & ini-
ziato un lavoro di studio e interpretazione dell'opera
junghiana capace di dare spazio all'ottica da me scelta.
Esso s'é tradotto in alcuni casi in una continuazione
creativa e innovatrice.

Mi sembra questo, ad es., il caso di Marie Louise von
Franz, che ha sviluppato nel saggio Zahl/ und Zeit (4)
un'originale approfondimento della concezione junghia-
na, aprendosi oltre che alla fisica, come gia Jung aveva
fatto, alla matematica. La von Franz, per cosi dire, ini-
zia la dove Jung aveva terminato il suo itinerario cul-
turale, cioé dal Mysterium Coniunctionis (5), ove Jung
aveva formulato la nozione di « unus mundus », allu-
dendo all’unita dell'essere, in cui psiche e materia coe-
sistono. (Gia la nozione di « psicoide » era un’anticipa-
zione dell’« unus mundus »). All'unus mundus — tale
€ |'assunto della von Franz, coerente con la prospettiva
junghiana — si pud accedere sia attraverso |'approccio
al mondo delle immagini, sia attraverso la compren-
sione della realta intellettuale del numero.

Assume cosi ulteriore consistenza |'interpretazione del-
la psiche inconscia quale Jung, a chiusura di 30 anni di
osservazioni, aveva proposto, con la consueta cautela
nel saggio su La sincronicitd come principio di nessi
acausali, nel quale, appunto s'era inoltrato al di 12 della
dimensione delle immagini, per ipotizzare appunto quel-
I'unus mundus esente dalle categorie di spazio e tempo.
La stessa via teorica seqguita, ripresa anche nel recente
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(6) M.L. von Franz, Spie-
gelungen der Seele, Kreuz,
Stuttgart, 1978.

(7) M. L. von Franz, Il mi-
to di Jung, Boringhieri, To-
rino, 1978, p. 78.

Spiegelungen der Seele (6), era stata del resto gia
stata avanzata dalla Franz nella biografia di Jung (M. L.
von Franz, Il mito di Jung, ed. orig. 1972, | ed. it. Borin-
ghieri, Torino, 1978). Ne I/ mito di Jung ad es., si trova
un importante capitolo, dal titolo « Simmetria riflessa e
polarita della psiche » (pp 76 e ss.), nel quale la von
Franz pone in giusta evidenza la « novita » epistemolo-
gica della visione junghiana della psiche. Scrive I'au-
trice: « Per quanto finora le opinioni di Jung abbiano
riscosso scarsa attenzione, tuttavia la ricerca scienti-
fica fondamentale attuale si & gia avvicinata ad esse;
infatti ormai si ammette comunemente che la cono-
scenza scientifica si basi sulla creazione, da parte del
ricercatore di ‘modelli di pensiero’. Tuttavia, non & stata
ancora considerata attentamente la preistoria precon-
scia del sorgere dei modelli di pensiero, osservabile nei
sogni e per conseguenza anche l'aspetto di proiezione
che aderisce ad ogni modello di pensiero & ancora igno-
rata da molti. Il processo di proiezione & presumibil-
mente in relazione con il menzionato rapporto di sim-
metria riflessa fra il complesso dell'lo e il centro della
personalita inconscia. Questo rapporto & connesso con
la capacita di riflessione (!) della nostra coscienza, da
cui deriva ogni coscienza superiore » (7).

In tal modo, dunque, la von Franz inaugura una descri-
zione della teoria junghiana della psiche in cui si rico-
nosce all'immagine un ruolo fondante. Cosi, la von Franz
va oltre quanto afferma, ad es., il noto epistemologo
N.R. Hanson in I modelli della scoperta scientifica
(1 ed. 1958, | ed. it. Feltrinelli, 1978) sul rapporto tra
visione retinica e visione epistemica, da un lato, e im-
magini e proposizioni linguistiche dall'altro. Sulla scia
di Jung la von Franz, a mio avviso, s'avvia a ricono-
scere la primarieta dell'immagine rispetto alla proposi-
zione linguistica e |'assoluta rilevanza della visione reti-
nica, ma pill ancora onirica per la fondazione del sapere.
(Per Hanson si vedano in particolare il capitolo su « L'os-
servazione », p. 39 soprattutto; sul dibattito intorno alla
conoscenza scientifica si vedano, oltre le opere di Kuhn,
Popper, Lakatos, Feyerabend, anche i Quaderni della
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, nn. 2 e 4-5, 1973 e,
in particolare, I'intervento di Marco Santambrogio, « Sul-
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la logica delle teorie scientifiche », in Quad. F.F. n. 2,
cit.).

Se la von Franz procede oltre I'immagine, per illumi-
nare |'aspetto matematico e fisico della teoria e del-
I'esperienza dell'inconscio, va ricordato, d’altra parte,
che un altro autorevole interprete e seguace di Jung,
J. Hillman, ripercorre I'opera e il pensiero junghiano in
chiave mitologica, sottolineando anche |'imprescindibi-
lita dell'alchimia e della filosofia neoplatonica, ficiniana,
vichiana, per la comprensione della psicologia anali-
tica (8).

Si delinea, cosi a mio parere, una lenta, ma netta par-
tizione delle vie d'approccio ermeneutico a Jung, che &
forse come un portato inevitabile della crescita cultu-
rale del nostro tempo. Gia la Wolff, C. A. Meier, e E.
Neumann avevano, ancora vivo Jung, tentato di tracciare
paralleli tra psicologia analitica e fisica, da un lato, filo-
sofia e arte, dall’altro.

Va, pero, sottolineata la necessita — e la difficolta —
di riprendere anzitutto la molteplicitd degli indici dot-
trinari e delle valenze psichiche e culturali dell'opera
di Jung, prima di procedere alle vie d'approccio post-
junghiane all'inconscio, che pur risentono, e non potreb-
bero non risentire, della tipologia d'ogni analista e stu-
dioso.

E opportuno, inoltre, tener conto dell'influsso del nostro
« Zeitgeist » sulla lettura di Jung (o di altri, tra i pio-
nieri). Il nostro tempo, per ragioni anche politiche e so-
ciali, sembra incline a tradurre sul versante della se-
miotica e della semiologia |'apporto della psicologia del
profondo. Mi limito a segnalare quella che a me pare
una cospicua tendenza, che presenta interessanti esem-
pi in campo freudiano. La scuola kleiniana, anzitutto, fa
spicco per quanto riguarda il rapporto tra formazione del
simbolo e linguaggio (v. in proposito il saggio di Riccar-
do Steiner su Processo di simbolizzazione in M. Klein,
Boringhieri, 1975, in particolare il capitolo su « Una ipo-
tesi: i correlati affettivi del fonema », p. 179). S'im-
pongono anche gli studi di A. Green e F. Fornari sulla
dimensione linguistica insita nell'inconscio (9), per non
dire di |. Matte Blanco, che ha tradotto dalla logica biva-
lente nella logica da lul denominata simmetrica i proces-

134

(8) J. Hillman, The Myth of
Analysis, Evanston, North-
western University Press,
1972 (trad. it. Il mito del-
I'analisi, Milano, Adelphi,
1979).

(9) A. Green, Il discorso
vivente, Roma, Astrolabio,
1978. A. Fornari, Fonda-
menti d'una teoria psico-



analitica del linguaggio,
Torino, Boringhieri, 1979.

(10) Cfr. |'epistolario di
Jung.

(11) F. de Saussure, 1857-
1913, & l'autore del noto
Corso di linguistica gene-
rale (1916), Bari, Laterza,
1967.

si dell'inconscio. (Di cid si pud avere un documento
sintetico in « Un contributo psicoanalitico al pensiero
logico e matematico » in Psicoanalisi e istituzioni, atti
del convegno internazionale 30 ott. - 1 nov. 1976, Milano,
editi da Le Monnier, 1978, a cura di F. Fornari, p. 314).
Ritengo utile e fruttuoso in primo luogo scavare nel-
I'opera junghiana alla ricerca di quanto Jung ha asserito
intorno alla parola e all'immagine. Una raccolta di testi-
monianze potra forse servire a cogliere la veridicita del
mio assunto, secondo cui domina in Jung l'attenzione
all'immagine, che peraltro non & concepita come la di-
mensione estrema della psiche inconscia. Essa segna
pertanto il limite della visibilita, non dell’attivita psi-
chica.

La riflessione sulle immagini ha spinto Jung ad abbrac-
ciare il sapere e il mondo della fisica, infine ad appro-
dare a un'ipotesi fondata sul parallelismo non solo tra
psicologia analitica e fisica, ma tra psicologia analitica,
alchimia e astrologia.

Tutto questo percorso culturale, presenta sorprendenti
concordanze con lo svolgimento del pensiero filosofico
degli anni '20 (penso a Wittgenstein col quale, tutta-
via, non vi fu alcun contatto diretto, né, per quanto so,
indiretto) (10), nessuna affinita con le formulazioni
saussuriane (11), un costante riferimento alla fisica,
I'attenzione alla chimica, la personalissima adesione al-
I'alchimia e una tensione vivissima alla questione della
sincronicita. Pit che la parola, Jung ha elevato a indice
epistemologico dell'inconscio I'immagine. trasponendo
I'urgenza e l'intensita dell’'esperienza soggettiva nella
struttura « in fieri » d'una teoria dell'inconscio. Cosi,
secondo |'affermazione della Wolff, egli ha vissuto il
paradosso della psicologia analitica (e del profondo),
in base al quale il soggetto & insieme indagatore e pro-
tagonista. Il che rende ardua la sostenibilita sul piano
epistemico di quanto le immagini offrono in modo ambi-
guo alla coscienza e al linguaggio.

Dopo la tesi di laurea, la prima significativa esperienza
di Jung & data dagli esperimenti associativi compiuti
tra il 1903 e il 1905 presso |'ospedale cantonale di Zu-
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rigo, il Burghdlzli, nella divisione psichiatrica. 1 son-
daggi compiuti nel laboratorio psicopatologico ivi instal-
lato, attraverso gli studi sull'associazione portano Jung
a formulare per la prima volta 'ipotesi del complesso
a tonalita affettiva (12), consistente in un nucleo emo-
tivo d'intensa carica energetica, che affiorava pertur-
bando il nesso logico e verbale dei pazienti. L'iniziale
formulazione di Jung veniva poi ripresa nella Psicologia
della « dementia praecox » nel 1907; ove, pur avanzan-
do l'ipotesi d'una causa organica del disturbo schizo-
frenico (la tossina) Jung confermava la scelta d'un mo-
dello esplicativo/euristico di stampo psicologico, in an-
titesi a quello organicistico, sulla scia della psichiatria
piu aperta al riconoscimento della dimensione psichica
(dopo E. Kraepelin, B. Morel, E. Bleuler).

Mi sembra che la nozione di complesso a tonalita af-
fettiva sia gia un tributo alla concezione energetica,
benché Jung non avesse ancora espresso alcuna valu-
tazione teorica sul parallelismo tra psicologia del pro-
fondo e fisica.

Gia da quegli anni, anzi gia dalla dissertazione sui feno-
meni occulti e parapsicologici, peraltro, Jung s'inter-
roga a fondo sul senso insito nello straordinario flusso
energetico che contrassegna l'attivita psichica dei pa-
zienti psicotici.

E nei Simboli della trasformazione (1912-1952) che
rinveniamo la prima estesa riflessione sul rapporto tra
parola e immagine. L'opera che sancisce il distacco da
Freud, inizia, come si sa con un capitolo teorico, che fa
da pendant, a mio avviso, alla miniera di documenti e
osservazioni sulle fantasie e i sogni della paziente di
Th. Flournoy, miss Ann Miller. In esso vengono definite
le caratteristiche del pensiero indirizzato (logico) e del

pensiero non indirizzato (legato al fluire delle associa-
zioni). Scrive Jung: « La materia con la quale pensiamo

e linguaggio e concetto verbale, qualcosa che da tempo

immemorabile ha costituito una facciata e un ponte che

ha una sola ragion d'essere, quella cioé di servire alla

comunicazione » (13). Appaiono strettamente correlate

la dimensione personale e quella sociale del linguaggio.

Jung si mostra incline a fruire dell’apporto del pragma-

tismo americano, in particolare di W. James (14) e di
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noto H. Ellenberger, La
scoperta dell'inconscio, To-
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J. Mark Baldwin (15); lo psicologo e il sociologo statu-
nitensi, concorrono a rinsaldare in Jung una visione del-
la cultura e del linguaggio che si pud definire psicoge-
netica. E tuttavia la loro influenza & gia bilanciata da
filosofi come A. Schopenhauer e F. Nietzsche, ai quali
J. si rifa per comprendere la natura arcaica del pen-
siero onirico.

E interessante notare come prevalga, in Jung, un orien-
tamento filogenetico. Dinanzi al compito di delineare
I'essenza del pensiero non indirizzato, infatti, egli si vol-
ge alla descrizione della cultura antica dalla quale trae
squarci suggestivi sulla filogenesi della cultura. Il pen-
siero immaginativo, privo della coerenza e della razio-
nalita tipiche del dominio della coscienza, era preroga-
tiva dei primitivi e degli antichi, che peraltro, sostiene
Jung, non « erano allenati al pensiero indirizzato » e per
tale ragione non poterono tradurre le loro elaborazioni
culturali in corrispondenti scoperte tecnologiche.
Non importa qui analizzare le aporie della visione stori-
co-culturale di Jung; preme piuttosto far rilevare come
nella fase dei Simboli della trasformazione egli fosse in
certo modo diviso tra il ricorso ad una psicologia gene-
tica di ispirazione statunitense — che era innegabil-
mente antidarwinista — e |'adesione alla cultura filoso-
fica europea dalla scolastica a Nietzsche, che aveva
aperto il varco all'irrompere della dimensione irrazio-
nale che Jung ascriveva al mondo immaginativo.
Coerentemente con |'impianto integrale dei Simboli del-
la trasformazione, Jung disegna soprattutto uno schizzo
dell'evoluzione della cultura, ponendo quasi in secondo
piano la valenza dell'esperienza personale del confronto
con l'inconscio, che tuttavia, come si sa dall’autobio-
grafia, egli s'avviava ad affrontare con piena disponi-
bilita al coinvolgimento proprio in quegli anni (16). Le
pagine su « La trasformazione della libido » (cap. llI,
parte 1l) recano una cospicua quantita di riferimenti alla
mitologia (dalle Upanisad a Holderlin). Esse danno luo-
go ad una visione culturale e, in senso lato, antropo-
logica, in cui si situa la prima originale formulazione
della libido come energia psichica non solo sessuale.
In conformita all'ipotesi di base anche la concezione
della storia culturale & esente da un'ipoteca sessuali-
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stica. « Il pensare indirizzato... o con parole & manife-
stamente lo strumento della cultura... ». E I'evoluzione
della cultura & « nella mobilita e nella dislocabilita del-
I'energia psichica ».

Come queste testimonianze mostrano, prevale nei Sim-
boli I'attenzione alla fenomenologia della cultura e, in
essa, di fattori quali il linguaggio e il gesto.

Ma Jung mira a evidenziare il principio primo dello svi-
luppo culturale e psichico umano: « Non si tratta d’un
puro caso — egli nota — se le due scoperte piu impor-
tanti, che distinguono l'uvomo da tutti gli altri esseri
viventi, ciog il linguaggio e l'uso del fuoco, abbiano
uno sfondo psichico comune. Entrambi sono prodotti
dell'energia psichica, della libido o mana, per valerci
d'una condizione primitiva ».

Nei Simboli, dunque, le immagini d'una donna, miss
Miller coesistono con la forma logica (indirizzata) del
pensiero, con il linguaggio e con il gesto.

Sarebbe d'altra parte riduttivo definire antropologico ta-
le atteggiamento, poiché l'ottica antropologica di Jung
si radica gia dall'inizio e sempre sulla convinzione del-
I'oggettivita dell’inconscio e sulla concezione energe-
tica della psiche. In realta la visione junghiana dei
Simboli della trasformazione va ritenuta piuttosto vita-
listica.

Un documento basilare in tal senso € costituito dal
Saggio di esposizione della teoria psicoanalitica, una
raccolta di conferenze tenute alla Fordham University
di New York, nel settembre 1912, che riveste un rile-
vante significato per il fatto che & il primo intervento
pubblico successivo alla formulazione dei Simboli della
trasformazione. In quelle lezioni Jung riflette sui fonda-
menti culturali e sui presupposti metodologici della teo-
ria psicoanalitica; ripercorrendo le acquisizioni freu-
diane e confrontandole con cautela e rigoroso senso
dell’autonomia con le proprie. Vi fa spicco il tentativo
di ampliare il quadro della nozione freudiana di sessua-
lita con il ricorso a un'ipotesi dinamica ed energetica,
incentrata sulla mozione di libido, che supera il model-
lo tipico e funzionale di Freud. L'assunto d'una mobilita
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delle componenti sessuali in contrasto con la decisa
partizione freudiana di omosessualita ed eterosessua-
lita, cosi come la convinzione dell'imprescindibilita
d'un modello unitario dinamico della libido convalidano
in Jung il giudizio che «la concezione freudiana po-
trebbe esser paragonata allo stato della fisica prima
di R. Mayer, quando esistevano singoli settori feno-
menici, uno accanto all'altro, a cui si attribuiva il signi-
ficato di qualita elementare il cui rapporto reciproco
non era esattamente noto ».

« Noi vogliamo assegnare al concetto di libido esatta-
mente la posizione che gli compete, vale a dire quella
energetica tout court, in modo da poter concepire gli
eventi vitali in senso energetico e sostituire la vecchia
‘azione reciproca’ con relazioni di equivalenza assolu-
ta. L'accusa di vitalismo non ci disturba affatto » (17).
Benché questa raccolta di lezioni universitarie sia sta-
ta, come quasi tutti gli scritti di Jung rivista (nel 1955)
& possibile ritenere tale affermazione risalente al 1912:
essa segna pertanto la scelta del modello culturale ener-
getico, e del collegamento con la fisica, che portera
sempre piu Jung a porre al centro della sua riflessione
il mondo dell'immagine.

Siamo, in verita, ancora in una sorta di transizione a
quel mondo psichico e culturale, che verra entro breve
tempo, nel 1914, denominato per evidenziare la diver-
sita rispetto al pensiero freudiano « psicologia anali-
tica ». Ma si fa strada sempre piu nettamente in Jung
la propensione a cogliere nella fisica un tessuto di ana-
logie e addentellati, che accompagneranno sino alla
fine lo sforzo di teorizzazione. Nel Saggio di esposizione
della teoria psicoanalitica si trovano, come ho detto, pre-
cisi riferimenti a R. Mayer, il medico tedesco, che dal-
I'esperienza di osservazione nell'isola di Giava aveva
tratto la deduzione che movimento e calore erano
I'espressione d'un'unica forza, immutabile dal punto di
vista quantitativo, come le sostanze in chimica, muta-
bile, pertanto, solo dal punto di vista qualitativo.

Jung dovette rimanere attratto dalla scoperta di R. Ma-
yer, di cui ripercorse la vicenda culturale e le soffe-
renze umane (la prima memoria scientifica gli era stata
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respinta, solo la seconda memoria, del 1842, gli rese
parziale giustizia) (18). Dal chimico W. Ostwald, poi,
Jung ricevette conferma della centralitd del concetto
di energia in fisica. Egli aveva in comune con Ostwald
la certezza della secondarieta della materia e il ripu-
dio dell'atteggiamento meccanicistico. Ostwald sotto-
lineava l'assoluta necessita di individuare le diverse
forme fenomeniche dell'energia, a partire dal Il prin-
cipio delle termodinamica, formulato da Sadi-Carnot.
Accanto al fenomenismo s'imponeva soprattutto il suo
energetismo: « L'esistenza di intensita diverse & la con-
dizione generale di possibilita di qualsiasi fenomeno »
(W. Ostwald, L'evolution d'une science, la chimie, Paris,
Flammarion, 1910, trad. di A. Baracca in Materia e
energia, Feltrinelli, 1978).

L'affinita sorprendente con la posizione espressa da
Jung nel Saggio di esposizione della teoria psicoanali-
tica non si limita tuttavia a questa affermazione: Ost-
wald, infatti, sosteneva |'opportunita di estendere la
teoria energetica alla psicologia e alla biologia, scienze
che, a suo avviso, avevano subito fino all’inizio del se-
colo l'influsso del meccanicismo.

Nella prefazione alla seconda edizione dei « Collected
Papers on Analytical Psycology », nel 1917, Jung, che
pure avrebbe mantenuto intatta la sua adesione alle idee
di W. Ostwald ne La psicologia dell'inconscio e nei
Tipi psicologici, perveniva ad una visione metodologica,
che pur avvalendosi della concezione energetica, appa-
riva pit ampia e matura: il finalismo, che dall’energe-
tica discendeva, veniva ritenuto una categoria sogget-
tiva del pensiero (in conformita a Kant), tanto quanto
il causalismo. Emergeva pertanto una posizione relati-
vistica, che poneva in secondo piano la questione della
scelta dei modelli culturali. Jung s'avviava, infatti, al-
I'elaborazione della teoria tipologica — un interessante
momento di transizione del suo pensiero — e avvertiva
I'esigenza di accettare e comprendere le due vie epi-
stemologiche come scaturenti dalla varieta degli atteg-
giamenti inconsci e consci della psiche umana.

Cosi, nel caleidoscopio dei Tipi psicologici Jung s'ac-
cingeva all'ultima grande sistemazione relativa alla
storia culturale, connettendo le sue ipotesi sulla tipo-
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logia ad una vastissima quanto ardita delineazione del
pensiero dall’antichita all'lo.

In tale quadro, & interessante notare, come gia nel V
capitolo de La psicologia dell’inconscio, gli esponenti
della concezione energetica venivano sussunti alla luce
della psicologia analitica: come ne La psicologia del-
I'inconscio Jung aveva definito |'idea della conserva-
zione dell’energia e della sua conservazione come « una
immagine originaria latente nell'inconscio collettivo »,
cosi nei Tipi psicologici trattava le descrizioni biogra-
fiche degli scienziati fatte da Ostwald come un capitolo
di storia della psicologia del profondo.

In pari misura nel Dizionario terminologico unito ai Tipi,
Jung metteva in evidenza una posizione nuova. L'im-
pianto del capitolo Il dei Simboli era ormai alle spalle.
Alla dicotomia esistente nel Simboli tra pensiero indi-
rizzato (espresso con parole) e pensiero non indirizzato
si sostituiva una rivalutazione dell'attivita fantastica:
in tutte e quattro le funzioni fondamentali, infatti, Jung
ipotizzava agente la fantasia. Nella voce Immagine del
Dizionario (19), poi, prendeva ancor piu evidenza la
nozione di archetipo come entita formale inconscia, solo
parzialmente conoscibile e integrabile alla coscienza,
antitetica, ma complementare, all'idea (v. voce Idea), a
differenza di quanto Jung aveva affermato nei Simboli,
ove aveva di fatto conferito grande rilevanza alla dimen-
sione culturale e all'intelletto nell'approccio al mondo
dell'inconscio. «In confronto alla chiarezza dell’idea
I'immagine primordiale ha il vantaggio della vitalita. E
un organismo che vive di vita propria, ‘dotato di potenza
generatrice’, in quanto I'immagine primordiale & un’or-
ganizzazione ereditata dell'energia psichica, un solido
sistema che non & solo espressione, ma anche possi-
bilita di decorso energetico ». « Come l'istinto di cui &
I'opposto complementare — continuava Jung — I'imma-
gine presuppone una comprensione della situazione
momentanea altrettanto corrispondente al senso quan-
to aderente allo scopo ».

Nei Tipi psicologici, ben piu che nei Simboli, I'immenso
tessuto culturale, tradotto alla luce della tipologia, ca-
ratterizza il sondaggio alla dimensione immaginativa.
Dal rigore del Dizionario affiora una descrizione dell'im-
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magine che s'avvale del parallelismo tra fisica e psico-
logia del profondo. | mutamenti successivi riguarderan-
no non tanto sostanziali cambiamenti di opinione quanto
I'incremento di maturita e la novita e la varieta di espe-
rienze nel corso della vita di Jung.

Vorrei ancora aggiungere, riguardo ai Tipi psicologici,
che non va sottovalutato il fatto che quest'opera appar-
tiene a un arco di tempo particolarmente fecondo per
il pensiero europeo. Mi limito a segnalare che Frege,
Russell, Wittgenstein, Bergson, Cassirer, Lévy-Bruhl,
Heidegger, e, nel giro di qualche anno Carnap produce-
vano interventi fondamentali. Discostandomi brevemen-
te dal proposito di render conto solo dello sviluppo delle
opere di Jung, vorrei porre in luce l'interessante con-
temporaneita, non solo cronologica, a mio avviso, tra
le formulazioni junghiane dei Tipi intorno al pensiero
(quale momento logico, in certo modo omologo alla pa-
rola) e all'immagine e quelle di Ludwig Wittgenstein,
che nei Quaderni (1914-1916) e nel Tractatus logico-phi-
losophicus (terminato nel 1918, edito nel 1921) espri-
meva le sue proposizioni. Benché non vi sia stato alcun
contatto diretto, né indiretto, va segnalato quanto
Wittgenstein scriveva intorno all'immagine e al lin-
guaggio. Ricorderd in breve la proposizione 2.171
(« L'immagine puo raffigurare ogni realta della quale ha
la forma »), la 2.182 (« Ogni immagine & anche un'im-
magine logica ». Invece, ad esempio, non ogni imma-
gine & un’'immagine spaziale), la 2.19 (« L'immagine
logica pud raffigurare il mondo »), la 2.221 (« Cid che
I'immagine rappresenta & il proprio senso »), la 5.6 (« /
limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mon-
do ») e la 7 (« Su cid, di cui non si puod parlare, si deve
tacere »). Senza voler tracciare sommari paragoni, mi
sembra di poter asserire che Wittgenstein esplora a
fondo I'immagine, naturalmente negando il presuppo-
sto dell'« a priori », che & la radice dell’archetipo jun-
ghiano, e indica l'inestricabilita del senso dall'imma-
gine. Il discrimine maggiore & dato soprattutto dalle pro-
posizioni sul linguaggio, a cui Jung rimane estraneo.
Cio che caratterizza I'approccio dei due & la consape-
volezza che esiste un limite per il linguaggio. Ma per
Jung, che non ricorre alla razionalita della filosofia, &
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da questo limite che inizia la lotta d'ogni individuo per
la scoperta o |'adempimento del senso.

In Energetik der Seele (Energetica psichica), pubblicato
nel 1928, troviamo una sorta di ricapitolazione e pun-
tualizzazione delle opinioni di Jung intorno al paralle-
lismo tra fisica e psicologia analitica. Occorre conside-
rare con attenzione i referenti ai quali Jung si richiama:
E. von Hartmann, l'autore della Philosophie des Unbe-
wussten (1869), Wundt, Ostwald, ma anche von Grot,
Lipps. Ai secondi egli attribuisce un'articolazione della
concezione energetica della psiche, ai primi riconosce
un notevole ruolo nell'impostazione di metodo nell’ap-
proccio alla fenomenologia psichica.

Jung ha affinato la sua capacita di storicizzazione della
cultura: egli prende, infatti, in un certo senso, le distan-
ze dalla concezione di Ostwald, al quale imputa l'ipo-
statizzazione del concetto di energia. E mira ad affron-
tare un nodo fondamentale, il rapporto tra causalismo e
finalismo, conciliabile solo in una visione del tutto psi-
cologica. Pertanto il bisogno di Jung di addentrarsi nel-
I'ambito della fisica risulta come |'imprescindibile tri-
buto al rigore scientifico, da parte di chi non rinuncia a
guardare oltre le categorie della propria disciplina. Coe-
rentemente con il relativismo dei Tipi psicologici, ad
esempio, Jung ritiene compatibili nello studio delle re-
lazioni tra i fenomeni inconsci sia |'atteggiamento cau-
salistico, sia quello finalistico. D'altra parte egli insi-
ste sulla necessita di pervenire, mediante il ricorso al
sistema soggettivo di valori, alla determinazione quan-
titativa (obiettiva), quale aveva mirato ad ottenere con
gli esperimenti associativi culminati nella formulazione
del complesso a tonalita affettiva.

Sarebbe riduttivo e fuorviante voler trovare nell’Energe-
tica psichica riferimenti espliciti e diretti al rapporto tra
parola e immagine. Vi si rinvengono piuttosto numero-
se osservazioni metodologiche ed euristiche. In parti-
colare Jung distingue il concetto di energia psichica da
quello di forza, propendendo per il primo, intrinseca-
mente antimaterialistico.

Egli rinuncia di fatto ad addentrarsi nel problema del pa-
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rallelismo e dell'interazione tra psiche e fisica. E man-
tiene intatto il concetto di energia vitale depurandolo
perd di ogni insidia vitalistica. Scrive Jung: « L'ener-
gia... non vuol esprimere assolutamente nient'altro che
la relazione di valori psicologici ». Gia questa formula-
zione si pone come una novita epistemologica, una no-
vita non in senso assoluto, d'altra parte, se si pensi che
Jung da oltre un decennio lavorava a teorizzare |'esi-
genza di stabilire relazioni tra I'io e l'inconscio.
Nell'opera sussistono, tuttavia, anche residui della con-
cezione tipologica. Si consideri, ad esempio, nel terzo
capitolo, relativo ai « concetti fondamentali della libido »
quanto Jung scrive sulla progressione e sulla regressio-
ne, due momenti del decorso energetico, legati dal prin-
cipio di equivalenza. (« L'intensita della progressione
riappare nell'intensita della progressione ») (20).
Benché concepite come fasi dell’attivita dell'energia
psichica, progressione e regressione rimangono comun-
que inerenti all'introversione e all'estroversione (an-
che se sarebbe erroneo identificarle con esse).

Le pagine salienti riguardano comunque il principio
d’'entropia, la genesi del simbolo, la concezione da parte
dei primitivi dell’energia psichica. In esse, al di 1a del
vasto corredo messo in mostra (da Ostwald, come ho
ricordato, all’avversario di questi, Boltzmann), Jung
tratta |'energia psichica come una dinamis, che & essa
stessa un simbolo.

In questa luce I'Energetica psichica risulta come |'estre-
mo accostamento alla fisica, ma nel contempo l'inizio
dell'allontanamento da essa.

Una preziosa sintesi espositiva, non limitata alla pedis-
sequa descrizione, ma personale e ricca di spunti sto-
rico-culturali rilevanti intorno alla concezione energetica
della psiche in Jung & quella della sua allieva T. Wolff,
che, in Die kulturelle Bedeutung der komplexen Psy-
chologie (21) affronta i temi del pensiero junghiano,
dedicando il terzo capitolo al concetto d'energia in psi-
cologia. La Wolff si rifa allo storicismo tedesco, soprat-
tutto a Rickert, collocando dunque Jung in una cornice
che egli non ha mai esplicitamente indicato.

In tal senso, pertanto, la dicotomia tra scienze della na-
tura e scienze dello spirito rimane nella Wolff attiva
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pitt di quanto fosse per I'empirista Jung, che non aveva
affrontato la questione né a livello di metodologia, né a
livello di storia del pensiero filosofico. Preme comunque
ricordare qui come, la Wolff ripercorra acutamente le
posizioni junghiane dal citato Saggio di esposizione del-
la teoria psicoanalitica (1913) all'Energetica psichica
e come, sulla scia del ricordato passo conclusivo sul-
I'opera intorno alla formazione del simbolo giunga a
privilegiare tale momento della riflessione junghiana,
sussumendo in esso la nozione di energia. « L'idea di
energia — afferma la Wolff in chiusura del capitolo —
non & solo un concetto scientifico, ma essa stessa un
simbolo... Il simbolo dell'energia &... un simbolo puro,
che esprime I'attivita creativa della psiche, che oltre-
passa la comprensione razionale » (p. 154 orig., trad.
dello scrivente). Intendo qui solo sottolineare come, in
un contesto filosofico-psicologico, l'autrice junghiana
riprenda la formulazione del maestro (nell’Energetica
psichica) e come, d'altra parte anticipi conclusioni deri-
vanti dalla concezione energetica, che Jung avrebbe ela-
borato, come ho detto, negli studi sulla sincronicita. Si
ricordi, ad esempio, quanto la Wolff scrive sulla sincro-
nicita tra inconscio e conscio e sull'importanza di essa
non solo per quanto riguarda I'aspetto funzionale, ma
per |'aspetto della significativita.

Saranno le opere successive di Jung a sviluppare sem-
pre piu la pertinenza e pienezza di senso insite nelle
immagini affioranti, nel decorso energetico, dall’in-
conscio.

Nel settimo capitolo della sua autobiografia, intitolato
« Genesi dell'opera », Jung attribuisce maggior valore
alla sua esperienza di conoscenza dell’alchimia che ad
ogni altro approfondimento culturale ed esistenziale. E
interessante seguire con le sue parole quanto accadeva
intorno alla fine degli anni "20.

« Mi importava stabilire anche per la psicologia una uni-
formita simile a quella che nelle scienze naturali esiste
come una generale energetica. Questo & quanto perse-
guii nel mio lavoro ‘Uber die Energetik der Seele’
(1928)... Occupandomi delle mie fantasie, cominciai a
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supporre che l'inconscio si trasforma o determina tra-
sformazioni. Solo dopo che I'alchimia mi fu divenuta fa-
miliare capii che l'inconscio & un processo, e che la
psiche si trasforma o si sviluppa a seconda della rela-
zione dell'io con i contenuti dell'inconscio. Nei casi in-
dividuali questa trasformazione puo essere seguita nei
sogni e nelle fantasie; nella vita collettiva ha lasciato le
sue sedimentazioni principalmente nei vari sistemi re-
ligiosi e nella trasformazione dei loro simboli. Attra-
verso lo studio dei processi individuali e collettivi di
trasformazione e grazie alla comprensione del simboli-
smo alchimistico, pervenni al concetto centrale della
mia psicologia: il processo di individuazione » (p. 255).
Gli anni successivi al 1928 segnano |'accostamento di
Jung all’alchimia e alle religioni e filosofie orientali.
Uno scritto fondamentale sono le Riflessioni teoriche
sull’essenza della psiche (1946-1954), posteriori a Psi-
cologia e alchimia, coevo a La psicologia del transfert.
In esso Jung riflette sull’entita, sui limiti e le caratteri-
stiche di inconscio e coscienza.

In un brano importante Jung scrive: « | nostri filosofi
sono stati veramente saggi nell’evitare in un colpo solo
tutte le complicazioni negando semplicemente l'incon-
scio. Qualcosa di analogo € successo anche ai fisici
della vecchia scuola che credevano esclusivamente nella
natura ondulatoria della luce e sono stati costretti a
scoprire che esistono fenomeni inspiegabili se non si
ipotizza |'esistenza di corpuscoli luminosi. Fortunata-
mente la fisica ha dimostrato allo psicologo di poter
eludere anche un'apparente ‘contradictio in adiecto’.
Forte di tale esempio, lo psicologo pud quindi affron-
tare la soluzione di questo problema contraddittorio
senza la sensazione di sconfinare, con questa sua av-
ventura, dal mondo delle scienze naturali. Non si tratta
di emettere un'affermazione, bensi di abbozzare un
modello, che, si spera, porra il problema in termini piu
o0 meno utili. Un modello non dice che le cose stanno
cosi, ma illustra semplicemente un determinato modo
di considerare le cose » (p. 203).

Nel definire inconscio e coscienza Jung adotta una ter-
minologia che rinvia alla dimensione delle immagini.
Nel capitolo dedicato all'inconscio come coscienza mul-
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tipla (p. 208) leggiamo: « L'ipotesi di luminosita multi-
ple si basa da un lato, come abbiamo visto, sullo stato
paracosciente di contenuti inconsci, dall'altro sull'inci-
denza di certe immagini che vanno considerate simbo-
liche... » (sono le immagini oniriche) (p. 208). Qui Jung
inizia a parlare dell’alchimia, come fonte di rappresenta-
zioni simboliche, in particolare delle « scintillae »; « Gli
alchimisti — afferma Jung — avevano compreso la
natura psichica delle luminosita ».

« Anche I'intelletto umano & una scintilla ». Rifacendosi
a Platone (per il concetto di formae) e a Paracelso,
Jung, coglie negli archetipi oltre la numinosita: una lu-
minosita. Jung cita anche Khunrath e Dorn, ma & Para-
celso che domina, perché in lui il « lumen naturae »
(« le scintille che brillano nella nera sostanza arcana »)
si trasforma nello spettacolo del « firmamento interio-
re » e dei suoi « astra ». « Egli considera la psiche oscu-
ra come un cielo notturno disseminato di stelle, un
cielo in cui i pianeti e le costellazioni stelle fisse sono
rappresentati dagli archetipi in tutta la loro luminosita
e numinosita. Il cielo stellato & infatti il libro della
proiezione cosmica, del riflesso dei mitologemi, degli
archetipi appunto. In questa visione astrologia e alchi-
mia, le due antiche rappresentanti della psicologia del-
I'inconscio collettivo, si danno la mano » (p. 213).

« Le luminosita multiple corrispondono a piccoli feno-
meni della coscienza » dice Jung, che addita, con ricchi
riferimenti culturali nella scolastica platonica e negli
alchimisti la tradizione filosofica sostenitrice d'una cosi
profonda introspezione psicologica nell'ambito della vi-
sione culturale.

Ma Jung non vuole produrre concordanze culturali. Nel
capitolo su « Modello di comportamento e archetipo »,
infatti, espone con sintetici squarci le sue osservazioni
sull’emergere delle immagini nella terapia e indica il
divenire della forma come coincidente con una pro-
gressiva configurazione del senso (soprattutto nella
convergenza verso il centro).

« Immagine e senso sono identici, e come la prima si
forma il secondo si chiarisce. Alla forma non occorre
propriamente nessuna interpretazione, essa rappresen-
ta il suo proprio significato » (p. 221).
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Jung conferisce all'immaginazione e alle immagini il
ruolo di base del processo psichico. D'altra parte egli
distingue, come si pud capire dal brano su riportato, la
pura forma, che & I'antitesi polare del puro istinto. « L'ar-
chetipo non é soltanto immagine in s€, ma al tempo
stesso anche dinamis, che si manifesta nella numino-
sita, nella forza fascinatrice dell'immagine archetipica.
La realizzazione e |'assimilazione dell’istinto non si ve-
rifica mai all'estremita rossa, ossia sprofondando nella
sfera istintuale, ma soltanto mediante |'assimilazione
dell'immagine che evoca al tempo stesso anche l'istinto,
ma lo fa in forma completamente diversa da quella che
incontriamo sul piano biologico... L'istinto ha due aspet-
ti: da un lato viene vissuto come dinamica fisiologica,
dall’altro le sue molteplici forme entrano come immagini
e nessi d'immagini nella coscienza e dispiegano effetti
numinosi che sono o sembrano essere in nettissima op-
posizione rispetto all'istinto fisiologico » (p. 229).
L'immagine assume cosi un ruolo notevole nella rela-
zione tra conscio e inconscio. Essa & al tempo stesso
emblema della visibilita e il limite di essa. « L'arche-
tipo in sé non & percepibile — afferma Jung —, se lo &,
cio accade perché noi percepiamo la rappresentazione
dell’archetipo ».

Ma, avverte Jung, aprendo un'ultima fase, ove compare
un'ulteriore differenziazione, « le rappresentazioni ar-
chetipiche... non vanno scambiate con |'archetipo in
sé... L'archetipo in sé & un fattore psicoide che appar-
tiene per cosi dire alla parte invisibile, ultravioletta
dello spettro psichico. Come tale non sembra suscet-
tibile di coscienza » (p. 230).

Col termine psicoide (usato come aggettivo), come si
sa, Jung indica qualcosa che & simile alla psiche, ma
non e psichico. Perveniamo cosi alla radice della psi-
che, cioé all’'unita di spirito (o psiche) e materia, a cui
si puo accedere solo allacciando la psicologia analitica
alla fisica, alla chimica, alla biologia. Paragonando la
condizione dello psicologo a quella del fisico Jung invo-
ca il ricorso al punto di vista archimedeo (non psichico,
in questo caso), come |'unico che consenta di afferrare
I'intreccio tra psichico e non psichico. « ..lo psichico,
come fenomeno vitale, giace nell'alveo di una natura
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manifestamente non psichica. Benché noi percepiamo
quest’ultimo solo come un dato psichico, vi sono mo-
tivi sufficienti per essere certi della sua realta ogget-
tiva. Ma questa realtd, trovandosi al di la dei limiti
del nostro corpo, ci & resa accessibile principalmente
soltanto da particelle luminose che colpiscono la no-
stra retina. La disposizione di queste particelle descrive
un'immagine del mondo fenomenico, la cui natura di-
pende da un lato dalla costituzione della psiche apper-
cipiente, dall'altro dalla struttura della luce trasmitten-
te » (p. 245).

La luce stessa, a sua volta, presenta una struttura cor-
puscolare ed una ondulatoria. Da cio Jung inferisce la
rinuncia « a una descrizione causale della natura del
consueto continuum spazio-temporale » e il ricorso a
« invisibili campi di probabilita in spazi pluridimensio-
nali ».

In tal modo risulta ribadita l'inestricabile compresenza
d'una dimensione oggettiva della realtd psichica (che
s'intende fino al non-psichico) e d'una componente s0g-
gettiva che incide sull'« immagine fisica del mondo ».
In quegli anni Jung s’avvale non solo delle formulazioni
precedenti di Heinsenberg, ma anche dell’apporto, nu-
trito di stima profonda, dei fisici W. Pauli e P. Jordan,
coi quali intrattiene una corrispondenza dal 1934 (con
Pauli Jung elabora la parte relativa agli « aspetti scien-
tifici e gnoseologici » del problema dell'inconscio nel
volume collettaneo di Pauli Fisica e conoscenza (1933-
58, | ed. it. 1964, Boringhieri, Torino).

La conclusione stessa delle Riflessioni, donde ho tratto
le testimonianze su ricordate, & stata vagliata da W. Pau-
li, del quale in nota Jung cita l'intervento. Al di la del
livello metodologico, la conclusione delle Riflessioni
costituisce un momento rilevante nell'ottica dell’inda-
gine su parola e immagine soprattutto per quanto Jung
prospetta intorno alla questione della sincronicita, in-
torno, ciog, all’attivita di « fattori inconsci » che sfug-
gono alle nozioni di spazio e tempo e, conseguente-
mente, ad ogni osservazione basata sulla complementa-
rieta tra fisica e psicologia del profondo. Pur se con
grande cautela, Jung s'avvia a restringere per la prima
volta, proprio al culmine dello sforzo di teorizzazione
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sui rapporti tra fisica e psicologia analitica, il ruolo
della concezione energetica nella comprensione della
totalita della psiche.

Tralasciando il fondamentale Aion (1950-1951), nel qua-
le viene ipotizzata una struttura del Sé fondata sull'ana-
logia con la disposizione d'una formula chimica di strut-
tura, non si pud fare a meno di indicare come esito defi-
nitivo del pensiero di Jung il saggio su La sincronicita
come principio di nessi acausali (1952) (22). E questa
I'opera che affronta in modo radicale il rapporto tra
psiche e materia, tra immagine e senso. Vi vedo, in
particolare, uno spirito di continuitd con le Riflessioni
sull’essenza della psiche. Desidero a questo proposito
riprendere quanto Jung aveva ivi affermato intorno al
passaggio dall'immagine intesa come forma al senso:
« ... un impulso oscuro quello che alla fine decide
della configurazione, un a priori inconscio preme verso
il divenire della forma... Inmagine e senso sono iden-
tici, e come la prima si forma, cosi il secondo si chia-
risce. Alla forma non occorre propriamente nessuna
interpretazione, essa rappresenta il suo proprio signi-
ficato » (23).

Lavorando intorno alla sincronicita, a cui aveva rivolto
la sua attenzione dal 1925 (una delle prime formulazio-
ni risale ai Seminari sull'analisi dei sogni, | vol., 1929,
p. 103, come si evince da Jung, Letters, | vol., a cura di
G. Adler e A. Jaffé, Routledge and Kegan, 1973, p. 177,
nota 4 relativa alla lettera di Jung a P. Jordan, del 10
nov. 1934), Jung entra, a mio parere, nel campo della
plurideterminazione dei fenomeni psichici e inaugura
cosi un approfondimento del principio d'indeterminazio-
ne di Heisenberg per quanto concerne il campo della
psicologia analitica. Ma cio che tocca da vicino il punto
della mia indagine & quanto egli afferma sulla sincroni-
cita come prodursi di eventi (ma anche di immagini e
parole) che, pur non essendo legati da rapporto di
causalita, sia situato nello stesso tempo e presentano
uno stesso analogo contenuto significativo. La rifles-
sione sulla sincronicita conduce innanzitutto Jung ad
accantonare il riferimento alla fisica e privilegiare quel-
lo con la filosofia, da un lato, con la parapsicologia,
dall’altro. Si noti, ad es., che egli si rifa a Schopenhauer,
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al quale fa risalire la prima anticipazione organica del-
la nozione di sincronicita, e ad Alberto Magno; e, d'al-
tro canto, che egli cita gli esperimenti telepatici e fa
frequenti cenni al mondo dei « cosiddetti » fenomeni oc-
culti, gia affrontato agli inizi della sua pratica medica,
ma ora potenziato da 50 anni di maturazione.

La sincronicita implica per Jung, I'abbandono dei con-
cetti di forza e d'energia, perché la riduzione della di-
stanza che caratterizza i fenomeni telepatici non & ac-
compagnata da una riduzione corrispondente dell'effetto,
ma del contrario. L'assoluta esenzione dalla causalita e
dalle categorie di spazio e tempo induce dunque a ipo-
tizzare la natura del tutto psichica dei fenomeni di sin-
cronicita. Jung ne raccoglie una notevole quantita e
varieta. Mi riferisco soprattutto ai fenomeni di perce-
zione extrasensoriale, Jung suppone che indovinare
carte a distanza non dipenda dalla visione fisica delle
carte, ma dalla pura immaginazione, ciog dall‘attivazione
di archetipi. Viene pertanto ribadito il carattere dell'atti-
vita che forma l'immagine. Essa da questo punto di vi-
sta figura come un « sapere » anteriore all'esperienza.
Ma I'esempio pil pertinente, a mio avviso, & costituito
dal caso d'una paziente, raccontato da Jung nel saggio
citato, a p. 467: « Una giovane paziente fece un sogno,
in un momento decisivo della cura. Nel sogno essa rice-
veva in dono uno scarabeo d'oro. Mentre mi raccontava
questo sogno, io stavo seduto voltando la schiena alla
finestra chiusa. D'un tratto udii alle mie spalle un ru-
more, come se qualcosa bussasse piano contro la fine-
stra. Mi voltai e vidi un insetto alato. Aprii la finestra
e presi al volo I'insetto. Era I'analogia pil prossima a
uno scarabeo d'oro che si possa trovare nelle nostre
latitudini, ossia uno scarabeide, una Cetonia aurata, il
comune coleottero delle rose che evidentemente pro-
prio in quel momento s'era sentito spinto a penetrare,
contrariamente alle sue abitudini, in una camera buia ».
In tal caso la rappresentazione onirica e il processo
esterno convergono.

Va detto a questo punto che Jung mantiene la massima
prudenza al problema della sincronicita: lI'immagine in-
terna ed esterna non &, nel momento della sincronicita,
necessariamente un fattore dotato di senso. E tuttavia,
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piu della parola, ma meno del numero, inteso come fat-
tore archetipico portatore d'ordine, I'immagine s'erge
come luminosita dell'inconscio (o della realta esterna)
che sola consente |'acquisizione del senso.

All'inizio dell’ultimo decennio della sua vita Jung s'in-
terroga ancora sull'attivita immaginativa e sul rapporto
tra psichico e cid che non & psichico.

Dopo il saggio sulla sincronicita appariranno altri con-
tributi fondamentali, tra i quali fa spicco il Mysterium
Coniunctionis (1955), nel quale veniva ripreso il tema
del rapporto tra psicologia analitica e alchimia. A ri-
guardo Jung scriveva nell'autobiografia: « Nel momento
in cui toccai terra, raggiunsi allo stesso tempo i limiti
di cio che potevo afferrare scientificamente, il trascen-
dente, I'archetipo in sé, su cui non si possono piu fare
affermazioni scientifiche » (24).

La ricerca di Jung si conclude proprio dinanzi alla realta
psichica piu profonda da lui concepita, |'archetipo, solo
in parte rappresentabile nelle immagini archetipiche.
Quanto Jung ha « visto » e integrato nella coscienza &
divenuto un portato che valica i confini della sua esi-
stenza individuale, ed entra a far parte della vicenda
storica e culturale della psicologia analitica. Jung ha
tentato di penetrare nelle immagini, di scoprirne, con
atteggiamento prudente, il possibile senso pertinente
alla sua personalita, e di configurare il rapporto tra at-
tivita immaginativa e forme del sapere, aprendosi a
discipline in via di grande sviluppo, come ad es. la
fisica, e ad altre, per cosi dire, censurate, come I'astro-
logia e I'alchimia. Ne & nato un modello culturale, che
pud forse, senza enfasi, essere studiato come un esem-
pio ricco e suggestivo nella storia della psicologia del
profondo e del pensiero del Novecento.
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(1) L. Wittgenstein, Ricer-
che filosofiche, Torino, Ei-
naudi, 1974.

Fenomeni
protosim bolici nei
bambini autistici

Gabriela Gabbriellinit e Simona Nissim, Pisa

Nella pratica clinica con il bambino autistico nel quale
il linguaggio verbale & spesso assente — tanto da
non sembrare parte della sua storia naturale (1) — ci
siamo chieste quali forze imprigionano il bambino
autistico in una aderenza al mondo delle cose.

Nel tentativo di comprendere ed approfondire questo
rilievo clinico abbiamo sentito molto stimolanti gli
studi di pensatori di impostazione kleiniana riguardo
al funzionamento mentale del bambino autistico e al
suo restare ancorato ad esperienze sensoriali. Questo
lavoro si propone come un contributo clinico teso ad
approfondire le modalita di comunicazione primitive
soffermandosi, attraverso la descrizione di brevi se-
quenze cliniche, sul linguaggio protosimbolico ed a
comprendere i differenti livelli di maturazione comu-
nicativa che questi stessi processi possono sotten-
dere. Ci sembra che il collegamento al tema gene-
rale della rivista consista nel fatto che sia le parole
che le immagini hanno ambedue le loro fondamenta
pit arcaiche nei fenomeni protosimbolici che ver-
ranno considerati.
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Per una comprensione e verifica dei fenomeni proto-
simbolici emergenti nel lavoro psicoterapico con i
bambini autistici, noi abbiamo attinto alle riflessioni
teorico-cliniche di Meltzer (2) e Resnik (3), pur tenen-
do presenti tra gli altri i contributi della Bick (4) e
della Tustin (5). Tutti gli studiosi postkleiniani che si
interessano all’assenza di linguaggio nel bambino au-
tistico pongono l'esordio della simbolizzazione all'en-
trata nella posizione depressiva (6).

« ... Un oggetto conservato in un sistema concreto
di incorporazione & un mero possesso, una volta per-
SO € perso per sempre... un oggetto vivo & un og-
getto che pud morire, un oggetto introiettato pud
sopravvivere alla morte dell'oggetto esterno e pud
continuare ad essere una fonte di vita... » (7).
All'inizio della posizione depressiva, la necessita prio-
ritaria sembra essere quella di preservare, rispar-
miare l'oggetto. Per quel tanto che il pensiero nella
fantasia inconscia corrisponde alla manipolazione del-
I'oggetto, la riparazione & possibile mentre nella real-
ta esterna il danno & irreversibile e si pud solo re-
staurare o completare. L'uso di oggetti del mondo
esterno & consentito dall'uso del simbolo come equi-
valente, risparmiando cioé l'oggetto concreto fonte
originaria di esperienza. Riallacciandoci ai postulati
di Bion (8), I'esperienza deve essere sufficientemente
buona per essere integrata e I'oggetto donatore di
esperienza deve essere assente: questa assenza del-
I'oggetto & il « primo pensiero ». Il pensiero quindi
nasce dalla mancanza dell'oggetto originario e dalla
necessita di doverne prendere atto.

Circa il quesito che ci eravamo poste all'inizio, pos-
siamo aiutarci ricordando che cid che orienta il bam-
bino normale nel suo processo psicologico verso il
dominio del simbolo, & l'angoscia depressiva e il
bisogno di salvaguardare |'oggetto. Nei bambini auti-
stici I'assenza di pensiero sembra essere un modo
cui « ... si sono abbandonati nell'infanzia per rispar-
miare i loro oggetti e per sfuggire al dolore di ve-
dere il danno che non potevano riparare e che forse
potevano persino aver causato... » (9).

Potrebbe essere mancato l|'oggetto capace di « ré-

154
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so psicoanalitico, Roma,
Armando, 1971: Stati ses-
suali della mente, Roma,
Armando, 1975; Esplora-
zioni sull’autismo, Torino,
Boringhieri, 1977; Semina-
ri su « autismo infantile »
tenuti a Novara presso il
servizio Ospedaliero di
Neuropsichiatria Infantile
negli anni 1976-1979.

(3) S. Resnik, Persona e
psicosi, Torino, Einaudi,
1976. Seminari su « auti-
smo infantile » tenuti a
Venezia negli anni 1976-
1979; Seminario su «im-
magine simbolo, spazio
mentale » tenuto a Vene-
zia nell’anno 78-79.

(4) B. Bick, «The expe-
rience of the skin in early
object relations », Int. |.
Psycho-Anal., vol. 49, 1968.

(5) F. Tustin, Autismo in-
fantile, Roma, Armando,
1975. Seminari tenuti a
Roma presso ['lstituto di
Neuropsichiatria Infantile
negli anni 1977-78.

(6) Nella evoluzione psi-
cologica del bambino, do-
po la posizione schizopa-
ranoide (che occupa i pri-
mi 3-4 mesi di vita ed &
caratterizzata dal fatto che
il bambino ha rapporti che
si svolgono con oggetti
parziali) l'inizio della po-
sizione depressiva & se-
gnato dal riconoscimento
da parte del bambino del-
la madre come oggetto in-
tero. Da questo momen-
to il rapporto & caratte-
rizzato da un prevalere
dell’'ambivalenza e dell'an-
goscia depressiva in una
graduale integrazione dei
meccanismi di scissione
tipici della posizione pre-
cedente. Hanna Segal an-
che nel suo ultimo libro
— Klein, Glasgow, Fonta-
na e Collins, 1979 — sot-



tolinea come la Klein ab-
hia usato il termine « po-
sizione » in una accezio-
ne pit ampia rispetto al
concetto di fase di svi-
luppo. Il termine posizio-
ne cioé & indicativo di un
rapporto con |'oggetto che
non si esaurisce in una
fase ma persiste in una
alternanza di integrazione
e temporanee regressioni.

(7) Meltzer ed altri, Esplo-
razioni sull'autismo, Tori-
no, Boringhieri, 1977, p.
218.

(8) | pensatori postkleinia-
ni cui ci siamo riferiti
hanno elaborato il pensie-
ro di Bion con modalita
proprie e, verificandolo at-
traverso le loro esperien-
ze di terapia coi bambini
autistici hanno formulato
una serie di successive ri-
flessioni teoriche. Ripor-
tiamo brevemente alcuni
concetti di Bion che appa-
riranno nel corso di que-
sto lavoro.

Bion in Apprendere dal-
I'esperienza (Roma, Ar-
mando, 1972, p. 73) defi-
nisce cid che intende per
Réverie « ..réverie sta a
designare lo stato menta-
le aperto alla recezione di
tutti gli ‘oggetti' prove-
nienti dall'ocggetto amato,
quello stato ciog atto a
recepire le identificazioni
proiettive del bambino in-
dipendentemente dal fat-
to se costui le avverte co-
me buone o cattive... ». La
risposta comportamentale
della madre deve diven-
tare un contenitore pieno
di emozioni cosicché il
bambino riesca ad intro-
iettare un oggetto che
condivida con lui I'ansieta
in assenza dell’oggetto,
fonte di esperienza. Per
costruire questo oggetto
interno bisogna sperimen-
tare iterativamente l'espe-
rienza con un oggetto
esterno che risponde In
maniera contenente. E da
sottolineare che non ba-
sta per altro un oggetto

verie » e pertanto il bambino potrebbe restare anco-
rato a modalita arcaiche di comunicazione quali:
a) l'equazione simbolica, b) l'identificazione proiet-
tiva, ¢) la concretezza del pensiero.

Nella fase che precede la rappresentazione, opera-
zione che come abbiamo detto, prevede un'assenza
dell'oggetto originario — fonte di esperienza — sem-
bra esserci cido che la Klein chiama equazione sim-
bolica (10). Questa appare come una modalita proto-
simbolica di conoscenza per cui due oggetti diversi
vengono percepiti emotivamente come identici. Nello
sviluppo del pensiero ci sembra essenziale puntua-
lizzare che l'esperienza psichica dell’equivalenza pre-
cede il processo di differenziazione, in uno sviluppo
graduale che dalla simmetria — in cui gli opposti
coincidono — passa alla asimmetria e quindi alla co-
noscenza simbolica.

E familiare a coloro che trattano con bambini auti-
stici come il corpo del bambino appaia segmentato
ed ogni parte o secrezione possa essere colta come
equivalente. Rumori, suoni, movimenti nello spazio
assumono un carattere estremamente concreto, cui
resta ancorato il funzionamento mentale.

Tenendo presenti gli AA. che sostengono classica-
mente la non interpretabilita di cid che si esprime
esclusivamente attraverso il comportamento, scatu-
risce parimenti vera la sensazione che nel bambino
chiuso nel guscio autistico il fantasma inconscio non
oltrepassa mai lo stadio dell'espressione comporta-
mentale corporea: pertanto ogni manipolazione, ogni
gesto potrebbero essere interpretati leggendo il fan-
tasma che li sottende. L'assenza di espressione ver-
bale induce a centrare |'attenzione su modalita estre-
mamente concrete che possono essere colte come
momenti del percorso verso la simbolizzazione.
All'interno di ogni singola esperienza di trattamento
con i bambini autistici noi tentiamo pertanto di de-
codificare poco a poco il « senso » che passa per il
comportamento corporeo.

Nella pratica clinica I'autore che piu di altri ci ha
orientate in un tentativo di comprensione del com-
plesso fenomeno dell'equivalenza simbolica & Resnik.
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Questo autore, elaborando le proprie esperienze cli-
niche e formulando una serie di differenze all'interno
di quella che preferisce chiamare equazione proto-
simbolica, ne tratteggia una semeiologia e distingue:
I'equivalenza morfologica, |'equivalenza funzionale,
I'equivalenza di contenuto, l'equivalenza cinetica e
quella di tessuto (11). Resnik, circa |'equazione pro-
tosimbolica, ritiene che questo processo sia colle-
gato in qualche modo al narcisismo che, come mo-
dalita primaria dell’essere nel mondo, tenta di fon-
dare le relazioni su « somiglianza ed equivalenza ».
Ma ad un tempo, questa stessa equivalenza sarebbe
un primo passo verso |'asimmetria e la simbolizza-
zione e quindi origine di un rudimentale processo
cognitivo.

Abbiamo osservato le varie forme di equazione pro-
tosimbolica sulla traccia delle sottili distinzioni pro-
poste da Resnik. Riportiamo una sequenza che esem-
plifica I'equivalenza funzionale e I'equivalenza di con-
tenuto.

Carlo & un bambino autistico di 10 anni che per un
lungo periodo ha occupato molto tempo in seduta
ad aprire e chiudere iperattivamente porte, finestre,
armadi rimandando rispettivamente |'impressione di
bambino porta, bambino finestra, bambino armadio.
Nella sequenza che riportiamo i movimenti di aper-
tura e chiusura sono avvenuti invece tramite il corpo
stesso di Carlo. In inizio di seduta il bambino apre
e chiude gli occhi ripetutamente, poi apre la bocca
e spinge la lingua tra le labbra semichiuse. Simul-
taneamente apre la cerniera dei pantaloni e tocca,
comprimendolo, il pene che ha tratto parzialmente
fuori dall'apertura. Mentre con la mano comprime
con pressione pilt 0 meno intensa il pene il bambino
produce una serie di suoni vocali intervallati da pau-
se. L'alternanza dei suoni e delle pause corrisponde
al ritmo delle fasi della compressione sul pene. Men-
tre con la mano comprime il pene, emette suoni,
quando non lo comprime interrompe 'emissione. L'e-
missione dei suoni sembra |'equivalente della min-
zione in un tipo di equivalenza funzionale.
Successivamente Carlo infila le dita nelle narici co-
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esterno che contenga le
percezioni ma & necessa-
rio che sia un oggetto che
desideri essere « messo
dentro », un oggetto pen-
sante.

(9) Meltzer, op. cit., p. 44.

(10) Nell'/ntroduzione al-
I'opera di Melania Klein,
Firenze, Martinelli, 1968,
p. 99, H. Segal parla di
equivalenza simbolica e si
riferisce al fenomeno di
degradazione del simbolo
e all'equivalenza tra |l
simbolo e l'oggetto pri-
mario.

(11) Sulla parola tessuto-

texture vedi anche la con-
cezione di Patricia Berry.



(12) P. Heiman, Certain
function of Introjection
and Projection in early in-
fancy, developments in
psychoanalysis, London,
Hogarth Press, 1950.

me a cercare qualcosa all'interno ed osserva la se-
crezione nasale sulle proprie dita. Per Carlo la bocca
produce suoni, il pene produce urina, il naso secre-
zioni in una equivalenza di contenuto corporeo. Res-
nik, a proposito di questi fenomeni, cita Paola Hei-
man (12), la quale ha parlato nello sviluppo psico-
logico del bambino normale, di uno stadio polimorfo
— situato tra la posizione schizoparanoide e la po-
sizione depressiva — nel quale c'é l'interscambio
e l'equivalenza fra i vari orifizi del corpo.

Passando a descrivere l'identificazione proiettiva, ri-
cordiamo che per Bion l'identificazione proiettiva si
pone come modalita primaria per comunicare gli stati
della mente. Nel bambino autistico questa modalita
sembra cristallizzarsi e perdere la possibilita di tra-
sformarsi in identificazione per via proiettiva ed in-
troiettiva in un'altra persona: € questa seconda la
modalitd che permette al bambino di distinguersi dal-
I'altro ed accettare I'altro separato da sé. |l fatto fon-
damentale & che nei bambini autistici l'identificazione
proiettiva persiste; non si pone come fenomeno pri-
mario preverbale teso a trasformarsi in maniera tale
da utilizzare le categorie dello spazio del tempo e
della distanza dell’oggetto, ma si rafforza come stru-
mento patologico teso a controllare e a dominare in
modo onnipotente o frammentante |'oggetto stesso.
Vogliamo descrivere nella sequenza che riportiamo
un esempio di identificazione proiettiva nel quale
la comunicazione protosimbolica ci sembra partico-
larmente significativa. Tenteremo di sottolineare co-
me la risposta verbale della terapeuta sia stata sti-
molata dal fantasma veicolato dal comportamento
concreto del bambino.

Mario, un bambino autistico di sei anni, porta in se-
duta un corpo particolare che rimanda attributi di
trasparenza e fluttuazione. Durante una seduta Mario
riempie il lavandino di acqua e quando questo & col-
mo ci si protende quasi a specchiarsi e contempo-
raneamente lancia dentro l'acqua uno sputo che ri-
mane ben netto in superficie e galleggia. L'espres-
sione che segue lo sputo & intensa, intensita che si
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propaga successivamente nel gesto del bambino che,
senza guardarla, afferra la mano della terapeuta in
direzione dello sputo stesso; c'é una chiara inten-
zionalita a far si che la mano dell'altra raccolga e
contenga lo sputo. A livello controtransferale per la
terapeuta lo sputo sembra configurare il corpo stes-
so del bambino. In questa sequenza c'é sembrato di
cogliere nel comportamento del bambino un tentativo
di esplorare una uscita dal guscio autistico, proget-
tandola in un luogo a misura del proprio vuoto, luogo
che permettesse cioé di continuare a galleggiare.
Questo comportamento suscitd nella terapeuta una
risposta verbale utilizzando parole riferite all'espe-
rienza sensoriale e completa del bambino: « Sono
leggero, vuoto, sono questo sputo e ti comunico la
mia esigenza di galleggiare nel tuo ventre ».
Questo modo di rispondere potrebbe porsi sulla stra-
da della simbolizzazione come uno strumento fatto
di parole e fantasie « pensate » per il bambino, atte
a costituire un nucleo del suo pensare.

Un’altra modalita di comunicazione protosimbolica &,
come gia detto, legata alla concretezza del pensiero.
Il funzionamento mentale del bambino autistico & ca-
ratterizzato dal connettere oggetti concretamente in
base a caratteristiche esterne sensoriali.

E questa modalita che separa il bambino dalla pos-
sibilita di adire alla comunicazione simbolica. Melt-
zer (13) in rapporto alla formazione del simbolo si
rifa a Bion e sottolinea come appena due oggetti
vengono connessi in modo simbolico essi vengono a
condividere un'area di significato ed ognuno viene
arricchito nei legami con l'altro. | requisiti essenziali
per far si che gli oggetti connessi possano essere
manipolati nel pensiero in modo adeguato sono la
congruenza, la significativita dell’area di significato
che condividono, la congruenza della struttura degli
oggetti. Da quanto detto si deduce come gli oggetti
possano essere connessi adeguatamente, ma avere
strutture incongrue cosi che il legame non pud es-
sere usato in modo adeguato per il pensiero; oppure
due oggetti possono essere connessi in modo cor-
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retto ma con legame non sostanziale nel significato
oppure gli oggetti possono essere connessi concre-
tamente in base a caratteristiche di superficie come
appunto ritroviamo nel funzionamento mentale dei
bambini autistici.

Mario all'inizio della seduta mette in atto le consuete
modalita cautotiche. Scaglia gli oggetti di gioco ad
uno ad uno e non li segue con lo sguardo ma sem-
bra attendere il rumore dell'impatto con il pavimento
prima di scagliare l'oggetto successivo. Quando la
superficie dell'armadio dei giochi e del tavolo & svuo-
tata Mario passa il dito bagnato di saliva la dove
erano poggiati i vari oggetti e verifica rapidamente
con lo sguardo che la porta, la finestra e |'armadio
dei giochi siano rimasti chiusi (questi elementi per
il loro meccanismo di apertura e di chiusura sono
costantemente oggetto di identificazione proiettiva).
Di fronte all'armadio a vetri chiuso, Mario si ferma
e molto lentamente delimita col dito intriso di saliva
il contorno del proprio volto che il vetro dell’armadio
riflette insieme a quello della terapeuta, in un'im-
magine sfumata e confusa. L'espressione & assorta
ma in risposta alle parole della terapeuta, che ac-
cennano ad una esperienza di separazione, il bam-
bino si «scaglia» fuori della stanza arrestandosi
subito dopo, quasi a permettere di essere raggiunto
e accompagnato. Lungo il corridoio il passo di Mario
¢ particolare; contrariamente al solito non rimanda
la sensazione di un corpo leggero, che sfiora il pa-
vimento ma piuttosto quello di un corpo peso che
occupa spazio. La particolarita dellincedere & data
soprattutto dall’evidente ricerca di asimmetria ri-
spetto al passo della terapeuta: con fatica, lentezza,
goffaggine Mario sembra regolare il suo passo dif-
ferenziandolo dal ritmo del passo dell’altro. La tera-
peuta lungo il percorso sottolinea con parole la se-
parazione e l'essere in due. Al rientro nella stanza
disseminata di oggetti, Mario guarda |'armadio, guar-
da la terapeuta, guarda la sua immagine nel vetro
e con gesti di ricerca ordina per cosi dire, alcuni
oggetti a due a due. Riunisce due pezzi da costru-
zione, due pupazzi, due pennarelli e poi due sedie,
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ponendole in un primo momento una dietro l'altra e
poi accanto. Questo ordinare il caos, ponendo og-
getti separati ma in coppia, ¢i € sembrato un primo
abbozzo, ancora concreto, di rappresentare la dualita.
Secondo noi Mario & sulla strada della separazione
e della rappresentazione. Ha concretamente messo
in atto la separazione attraverso un comportamento
« separato »; al rientro nella stanza tenta quindi di
rappresentare attraverso modalita concrete le pro-
prie sensazioni relative all'esperienza vissuta. L'ap-
parato per pensare non & ancora costituito: Mario
si sforza di « pensare » spostando mobili ed oggetti
in una articolazione tangibile e visiva.

In tutti gli scambi comunicativi con i bambini auti-
stici, quando questi utilizzano la voce & molto inte-
ressante esaminarne le caratteristiche, quali per
esempio l'intensita, il ritmo, la modulazione, le pau-
se. Lo stesso interesse esiste nell'esame delle cor-
rispondenti caratteristiche della voce del terapeuta.
Per quanto riguarda l'attenzione alla voce del bam-
bino, occorre a nostro avviso tener presente da un
lato che il bambino, prima di percepire le parole se-
parate, & probabilmente in contatto con una materia
sonora costituita da urla, suoni, silenzi che sotten-
dono comunicazioni per lui vitali (Meltzer) e dall’al-
tro che l'emissione di suoni & vissuta dal bambino
come una spazializzazione sonora di frammenti vo-
cali intesi come parte concreta di materia corporea
(Resnik).

Per comunicare quanto sia importante la materia so-
nora dovremmo poter fare ascoltare l'urlo di Andrea,
un bambino autistico di 7 anni. Un urlo prolungato,
violento, penetrante, inesauribile che riusciva a ri-
mandare risposte controtransferali a livelli emotivi
mal verbalizzabili. L'unico modo di risposta fu ad
esempio il silenzio, la cui caratteristica clinica rite-
niamo essere quella di rimanere in qualche modo
collegata alla sonoritad dell'urlo.

Resnik accenna a diversi tipi di silenzio, silenzio
vuoto, chiuso, paralizzante, risucchiante, permeabile
al rapporto. Nel nostro caso fu un silenzio carico
di serieta la cui caratteristica fenomenologica ci &
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(14) Meltzer, op. cit.

sembrata consistere in una pienezza, intensita e con-
sistenza simmetriche alla sonorita dell'urlo.

Per quanto riguarda l'interesse alla voce del tera-
peuta, ci sono situazioni nel corso della terapia,
nelle quali ci sembra che il fantasticare per il bam-
bino autistico possa avvenire non attraverso il con-
tenuto delle parole ma piuttosto attraverso altri ele-
menti — potremmo dire tonali — del linguaggio ver-
bale. La musica offre un contenimento meno cor-
poreo del contatto tipico, proprio perché avviene at-
traverso la voce; & certo pero che rimanda anche a
delle sensazioni cenestesiche arcaiche, al conteni-
mento prenatale, al ritmo del corpo cullato. Il primi-
tivo rapporto con la madre & la base musicale su
cui si fonda il linguaggio verbale e si sviluppa in
proposizioni che esprimono stati d'animo. Nel bam-
bino autistico sembra che questo «canto» con la
madre sia mancato; scrive Meltzer parlando del bam-
bino autistico « ... i processi di identificazione con
un oggetto parlante si arrestano... L'identificazione
narcisistica di tipo adesivo sembra incoraggiare una
identificazione con funzioni corporee piuttosto che
mentali degli oggetti, piu con la danza che con il
linguaggio profondo... » (14). Il canto profondo in se-
duta rappresenterebbe lo stato mentale del terapeuta
e dovrebbe veicolare al bambino e risvegliare nel
bambino questa musica interna, privata che & all’ori-
gine della comunicazione verbale.

Mario in una seduta prende un pupazzo di gomma
che suona: lo stringe, lo fa suonare e lo scaglia lon-
tano. Le parole della terapeuta che verbalizza il com-
portamento senza tenere sufficientemente conto o
per meglio dire senza contenere il dolore del bam-
bino, sembrano assumere la consistenza dura di sas-
si. Mario si tappa le orecchie e il volto come a pro-
teggersi. Sono parole tese a suscitare I'emergenza
delle parole del bambino e il bambino si ritrae fisi-
camente e si preclude qualsiasi contatto come vani-
ficandosi: quelle parole che lo scoprono e non ri-
conoscono il dolore di non avere lo « strumento »
per comunicare occupano completamente spazio e
diventano intrusive e persecutorie.
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In un’altra situazione analoga la risposta della tera-
peuta & stata diversa; c¢'é stata maggiore risonanza
alla parte sofferente del bambino e piu che un uso
contenutistico delle parole c'é stata una intenzione
di rimandare al bambino con la voce una specie di
melodia che gli comunicasse lo stato mentale della
terapeuta. Il comportamento conseguente del bam-
bino ha permesso di cogliere una disponibilita a
lasciarsi contenere dal ritmo e dalla modulazione
della voce della terapeuta senza rifugiarsi in mano-
vre autistiche.

Questo contributo clinico non & una disamina esau-
stiva di tutti i fenomeni protosimbolici che costel-
lano il percorso del bambino autistico verso la sim-
bolizzazione. Lo studio delle modalita protosimboli-
che cosi come si presentano nel corso della terapia,
mette in contatto con le origini della vita psichica
e lascia intravvedere spazi ampi di ricerca e verifica
clinica.

L'osservazione dettagliata dei fenomeni protosimbo-
lici, dei livelli di maturazione affettiva che li sotten-
dono, la valutazione del momento di scomparsa di
un determinato fenomeno e I'esame della modalita
comunicativa che subentra, possono costituire uno
strumento piu « fine » per esplorare il silenzio e la
gestualita dei bambini autistici.
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Immagini e parole
di una esperienza:
Un confronto

Paolo Aite, Roma

« Che il prendere coscienza & nuova
creazione e non opera di scavo e ri-
sveglio: viene data forma a una non-
forma (e non a una forma ignota la-
tente in noi) ».

Roberto Bazlen
(Note senza testo, Adelphi, 1970)

Premessa.

Questo lavoro nasce e si basa su una esperienza
clinica. La domanda che mi pongo pud essere cosi
formulata: quanto della esperienza di sé, in un con-
flitto a volte sconvolgente, Enrico, il protagonista
della storia, e riuscito a definire nella comunicazione
verbale e quanto nel dare forma alle sue immagini?
Fard riferimento, per ragioni di spazio, ad un’unica
immagine: & quella del suo « gioco della sabbia » ini-
ziale. Venne costruita in una seduta dopo due anni
di analisi svolta secondo la prassi consueta. Il no-
stro rapporto durd in tutto quattro anni e questa
« sabbia », la prima di una serie, segna l'inizio della
fase piu intensa e conclusiva del lavoro analitico. Le
circostanze hanno voluto che a distanza di 7 anni dal
nostro ultimo incontro e di 9 dalla scena che descri-
verd, io abbia rivisto Enrico per un breve periodo.
Nel suo ricordo emergevano, come un commento al
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discorso che andava facendo, le immagini ottenute
anni prima col gioco della sabbia. Era qualcosa di
vivo anche se ancora oscuramente significativo per
lui. Durante l'analisi infatti si era parlato solo per
accenni e per aspetti parziali delle sue scene di gio-
co, dato che Enrico non aveva mai richiesto di rive-
dere e tanto meno comprendere quanto era venuto
man mano esprimendo con questo mezzo (1). Nel bre-
ve incontro attuale & emersa spontanea la richiesta
di rivedere quanto era accaduto. E stata |'occasione
per entrambi di ripercorrere tutta la sequenza delle
scene sulla sabbia. Un percorso per immagini come
il luogo non solo di rievocazione di situazioni vis-
sute insieme, ma di scoperte nuove sia per lui che
per me.

E da questa ultima esperienza che ho tratto lo spunto
per questo studio. Nel tentativo di un confronto tra
espressivita dell'immagine e della parola ora posso
associare non solo le parole di allora, ricavate dai
miei vecchi appunti, ma anche le parole dette oggi
da Enrico. Queste ultime non sono mediate dal mio
ascolto come le vecchie, ma scritte direttamente dal
protagonista su mia richiesta. Egli ha accettato cosi
di essere il testimone di questa esperienza e lo rin-
grazio.

Nella mia esposizione associerd liberamente ai vari
aspetti della scena i dati della storia di Enrico, le
dinamiche cosi come mi sono apparse. In un primo
momento collegherd le sue parole di ieri e di oggi
ai temi via via emersi. In un secondo momento cer-
chero di individuare le differenze tra quanto detto in
passato e nel presente. Collocando in ordine di tem-
po le parole di Enrico tenterd di vedere se esse de-
finiscano in modo diverso quei contenuti o quelle
esperienze che io ho associato ai singoli aspetti
della scena. Un limite naturale di questa ricerca &
che «le parole » tratte dai miei appunti di allora
sono la trascrizione di un fenomeno senza che an-
cora vi fosse una chiara motivazione di ricerca. In
questo caso probabilmente |'ascolto sarebbe stato
piu preciso e selettivo. E chiaro inoltre che il criterio
di selezione adottato nella esposizione e nella scelta
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momento dell'interpreta-
zione.



delle « parole » & espressione del mio atteggiamento
conscio e inconscio.

Ognuno dal suo punto di vista puo vedere il tutto o
come un limite o come un ulteriore aspetto di un
fenomeno che ha coinvolto in modo diverso due sog-
gettivita.

Per comoditad di esposizione mi varro ora dei singoli
elementi della scena come capoversi distinti.

Lichene.

In basso a sinistra c'¢ una foglia apparentemente
semisecca, & un lichene. Ricordo che durante la se-
duta E. accennd alla vitalita di questo vegetale no-
nostante |'apparenza. C'era nell'aspetto fisico di que-
sto ragazzo di 24 anni qualcosa che richiamava tale
elemento. Era magro, un medico direbbe di costitu-
zione astenica, ma, al di sotto di questa apparenza,
rivelava una capacita di resistenza non comune.
Quando fece questa prima scena dopo due anni di
analisi, si era gia allontanato dalla casa paterna. Que-
sto passo molto sofferto, ma per lui in quel momento
indispensabile, I'aveva portato ad affrontare il freddo
della solitudine, i disagi connessi al fatto di acco-
stare nuovi ambienti, per vivere e tentare di lavo-
rare. Voleva la propria indipendenza, con la determi-
nazione di chi dice: « l'indispensabile e basta ». C'era
la scelta precisa di lasciare la borghesia ricca da cui
proveniva. Aveva abbandonato I'universita, dove si
era gia avviato, per cercare i lavori piu umili: aveva
fatto il cameriere, il pulitore di vetri. Questa deter-
minazione al semplice, al concreto era sostenuta da
una grande resistenza, ma spesso il muro della pro-
pria diversita dai compagni occasionali di lavoro lo
portava alla fuga improvvisa. Cominciava un nuovo
giro di ricerca, trovava un altro ambiente di lavoro
sempre con le stesse caratteristiche e il contatto pe-
noso, il senso di essere fuori posto prevalevano di
nuovo. Non poteva raccontare agli altri quanto vi-
veva o rivelare il senso di colpa che gli derivava dal
fatto che comunque, per vivere, attingeva a una ren-
dita che la famiglia gli faceva avere. Era una con-
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traddizione insanabile in lui, questo dover vivere dei
soldi che gli mandava il padre, nonostante gli sforzi
fatti. Era un segreto penoso da occultare ed Enrico
si mimetizzava diventando con gli altri silenzioso,
servizievole, passivo, tanto che spesso gli venivano
dati degli epiteti come la « donnicciola », « |'omoses-
suale » 0 « il bambino ». Su questo aspetto tornere-
mo pit avanti. Se l'analisi era il luogo dove poter
condividere e comunicare queste difficolta, anche qui
era difficile affrontare la contraddizione del pagamen-
to, del « lusso » che si permetteva, usando in preva-
lenza i soldi di casa.

Quanto sto associando per analogia al lichene & per
ora questa spinta a rimanere a terra (i lavori sem-
plici), a vivere di poco, anche in climi freddi, con
grande resistenza. Una spinta da realizzare a tutti i
costi come per aver salva un'immagine di sé indi-
spensabile alla vita. In momenti difficili questa spinta
invadeva totalmente Enrico e toccava anche la sua
possibilita di alimentarsi. Mi spiego: il vivere dell’in-
dispensabile diventava difficolta e poi impossibilita
ad alimentarsi anche per 15-20 giorni. Il ritorno al
cibo in quei momenti era vissuto come lesione intima
di sé, della propria integrita. Le sue parole di allora,
da me appuntate, illustrano bene quanto vado di-
cendo:

« In questo periodo non volevo pill mangiare... non
ci sono riuscito... mi & rimasto il sentimento che solo
cosi potevo guarire ».

« E stata come una sconfitta. Come un alcolizzato che
dopo aver tentato riprende |'alcool ».

« Quando non mangio mi sento piu libero... anche
con le ragazze ».

« Mangiare & un modo di ritrovarmi non amato ».

« Se mangio mi prende come una nostalgia che mi
separa dagli altri. Mi sento diventare come il ragazzo
protagonista di ‘Morte a Venezia', il giovane efebo
attaccato alla madre nobile... per me ci vuole il pro-
letariato ».

Di queste parole di allora mi basta ora cogliere il
senso di necessita vitale connesso al non mangiare.
Al sintomo che sorgeva nei momenti di massimo
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{21 Gli oggetti rappresen-
tativi dell'immagine di sé
in relazione col mondo
nella mia esperienza sono
sempre posti accanto a sé
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re. Sono modalita incon-
sce di interagire che ven-
gono proiettate e identi-
ficate all’'esterno. Vedi la-
voro citato nella nota 1,
p. 100.

coinvolgimento e conflitto, collego una sua modalita
di ristabilire la propria integrita minacciata. Essa
prende forma, per me, sia nelle parole che nella rap-
presentazione « lichene » che egli pose accanto a sé€
nel campo di gioco (2). Nella vita questa sua moda-
lita inconscia di essere, di ristabilire il proprio equi-
librio, era proiettata e identificata nei lavori umili.
Cosi I'azione del non mangiare era la contromisura
« lichene » alla minaccia identificata allora nel cibo.
Torneremo pill avanti su questa minaccia poiché an-
ch’essa trovava gia rappresentazione nella scena del
gioco.

Nel mio studio, anche all'atto della seduta, erano di-
sponibili altri vegetali, sia reali che riprodotti. Per-
ché proprio il lichene e non un albero? Col tempo
mi sono sempre pil reso conto che queste scelte,
apparentemente casuali, hanno una determinazione
inconscia molto precisa. La modalita di porsi che E.
esprimeva allora sia nelle sue scelte di lavoro, sia
quando sentiva che per salvarsi doveva assolutamen-
te astenersi dal cibo, come un ridursi al minimo per
sopravvivere, trova per me proprio nell'aspetto pri-
mitivo del lichene una rappresentazione precisa. Que-
sta mia convinzione & confermata anche da un’altra
caratteristica del lichene. Nei nostri boschi questo
vegetale vive non solo a terra ma anche a spese de-
gli alberi di cui & un parassita. Enrico, rivedendo a
distanza di nove anni questa scena, mi ha detto:

« E per me un vegetale primitivo, capace di vivere
e resistere a temperature molto basse, a climi sfa-
vorevoli. £ perd anche un vegetale privo di tronco
e di radici, che ha bisogno di un tronco sia pure
secco su cui appoggiarsi ».

Il suo contesto attuale mette l'accento sulle conse-
guenze che aveva per lui questa spinta a ritrovarsi
nella modalitd « lichene ». Era una determinazione
cosi intensa da isolarlo completamente dall’ambien-
te, dai rapporti umani, creandogli a poco a poco una
situazione da cui doveva fuggire. Anche se trovava
lavoro, questa dinamica scattava impedendogli ogni
adattamento. Egli oscillava tra la determinazione pri-
mitiva di essere indipendente isolandosi, sopportan-
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do, a periodi non mangiando, e il bisogno di un punto
di appoggio. Allora I'unico appoggio conosciuto e se-
greto, per la colpa che suscitava, era sentirsi un bor-
ghese ricco che fa finta di fare il proletario e in
realta vive dei soldi del padre: un parassita.

Questa spinta alla evoluzione, al distacco dai vecchi
legami & ben rappresentata dal lichene anche per il
suo carattere vitale vegetativo che implica sviluppo,
crescita. Un aspetto saliente da noi seguito nella re-
visione di tutte le sue scene, che ora non posso illu-
strare, & dato proprio dalla progressiva evoluzione
del vegetale dal lichene a un albero frondoso con
tronco e radici. Se il vegetale in sé racchiude questo
senso di spinta vitale, il carattere « lichene » ne
esprime tutta la primitivita, il livello non ancora evo-
luto di quel tempo. Enrico obbediva a questa spinta
senza poterla distinguere, differenziare. Il rapporto
col cibo, come abbiamo visto, ne era una conferma.
Poi, mano a mano che riusciva a dare forma immagi-
nativa e verbale al suo lichene non & stato piu ne-
cessario, anche nei momenti difficili, non mangiare
per esserci, per esistere. A quel tempo egli agiva
questo impulso con forza e determinazione, a volte
con il carattere di una assolutezza incriticabile, ma
tutto rimaneva indistinto. Era qualcosa che si impo-
neva dall'interno, secondo la legge del tutto o nulla
che & tipica delle dinamiche inconsce. La posizione
a sinistra del lichene nella scena ne conferma, a
mio parere, il carattere di un dinamismo interno che
si impone inconsciamente (3). Tutto questo non ap-
pariva all'esterno. Enrico era un ragazzo taciturno,
schivo, dolce, servizievole fino alla passivita, che
mai esprimeva un desiderio, un sentimento. All'im-
provviso, in modo imprevedibile scattava in lui qual-
cosa che lo rendeva rigido e inflessibile agli occhi
degli altri, capace di atteggiamenti drastici. Su que-
sto ritorneremo tra poco. Mi basti ora ricordare che
anche questi momenti a quel tempo li teneva per sé,
nella sua solitudine. Preferiva allontanarsi fino a che
non riassumeva la sua passivita abituale. Non era
un caso se la gente piu diversa a quel tempo si sen-
tiva spinta, come ho gia detto, ad affibbiargli degli

168

(3) Vedi lavoro citato nel-
la nota 1.



a|edjuan
eiddos ej|ap \
eujwway4 (2

olyosepw J (9
suua|eg (S

sumo|Q (v

3|eal34an
oouol] (g

9|1Ss0}
e/|biyouoy (g

ausayory (i






epiteti come « femmina » o « omosessuale ». Questo
mi porta a parlare di quella conchiglia fossile posta
a destra della scena, accanto a lui.

Conchiglia.

Enrico scelse con cura una conchiglia fossile, pie-
trificata dal tempo, l'unica che possedessi. La sua
passivita stereotipata nel rapporto con gli altri ri-
chiamava l'idea di una corazza, di una pietrificazione.
Ritrovo negli appunti una sua frase che risale a qual-
che mese dopo la scena. Diceva:

« La rinuncia a me stesso, alla mia espressione &
stata la pietra su cui mi sono costruito ».

Questa costruzione & la sua storia.

Vorrei accennare a qualche « strato » di questa sto-
ria che si collega alla pietrificazione delle sue sen-
sazioni ed emozioni. Pit volte E. mi raccontd dei
« boccoli » che aveva avuto fino a 6 anni. La madre
ci teneva a vederlo con i capelli lunghi inanellati a
boccolo ed & di quegli anni un episodio che gli & ri-
masto profondamente impresso. « Che bella bambi-
na », esclamo una signora vedendolo.

« Credo — osservava allora E. — che fin dalla prima
volta che mi sono reso conto di esistere, forse prima
dei tre anni, non ho mai saputo bene se ero uomo o
donna. E un dubbio che mi ha spaccato in due; non
mi sapevo riconoscere. Nel momento stesso in cui
sentivo il dubbio, per reazione dovevo fare qualcosa
che mi facesse sentire fortissimo ».

E cosi che nell'eta scolare, eliminati i capelli lunghi,
E. emerse per il suo rendimento. Doveva essere tra
i primi e se ci riusciva ritrovava la sua sicurezza.
Ricordava anche una gara campestre tra compagni;
il non riuscire ad arrivare primo col cuore che si
spezzava dalla fatica, fu un vero dramma. Comun-
que in quegli anni fino alla puberta trovd una sua
possibilitd di inserimento nel gruppo sociale. Il dub-
bio sulla propria identita era solo racchiuso momen-
taneamente in una corazza compensatoria analoga
per me agli strati di quella conchiglia. Lasciamo per
ora la storia. C'é¢ una sua frase di poco successiva
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alla scena, che si riferisce al contenuto che la con-
chiglia rappresenta e racchiude.

« Gli altri possono scorrere su se stessi, sul loro
fallo, sia nell'attivita, nell’erezione, che nel riposo.
Per me lasciarmi andare significa cadere in una sen-
sibilita molle, fluida, che angoscia perché & in balia
degli altri... Il fallo & diventato una infinita corsa in
avanti ».

Questa frase mi ricorda come E. ha presentato in ana-
lisi le figure dei suoi genitori; nel mio ascolto alla
madre si associano bene le parole « una sensibilita
molle, fluida... in balia degli altri », ed & forse per
questo che nel rapporto con il figlio trovava una pos-
sibilita di azione e di compensazione. Al padre: « una
infinita corsa in avanti », che non si ferma. Egli ten-
deva infatti ad imporre i principi a cui lui stesso si
era uniformato per costruire il suo benessere econo-
mico. Abbiamo cosi tracciato due aspetti della con-
chiglia; un involucro pietrificato, un non permettersi
di sentire per costruirsi, per essere solido, un essere
come morto per vivere. Un secondo aspetto & il vuo-
to, la concavita che la pietrificazione delimita e tenta
di contenere. Le parole di E. mi aiutano ad intuire
appena questo vuoto che & molle, fluido, passivo.
C’é in esso il panico della caduta, del perdere |'orien-
tamento, dell’annullamento. Trovo altre parole che mi
aiutano: sono di quel periodo.

« Se tiro fuori quello che ho dentro mi sento come
una donna. Perdo I'orientamento, mi viene il panico ».
Nel doppio aspetto « conchiglia » della scena appare
per analogia ben rappresentata la sua relazione col
mondo. Il non sentire come modalitd per sopravvi-
vere; la pietra, costruita attraverso la storia per con-
tenere una possibilita di travolgimento e di panico
sempre in agguato. E. ha aggiunto oggi parole nuove.
« La conchiglia mi richiama la capacita di raccogliere
sensazioni, emozioni. In condizioni ‘normali’ queste
sensazioni, emozioni sono suggerimenti che entrano
a far parte di un circuito vitale; lo alimentano, lo
fanno crescere oppure lo logorano, ma comunque en-
trano in circolo. Qui la conchiglia & fossile, non piu
viva; € come se contenesse solo acqua stagnante
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che non circola piu, che & stata viva e non lo & piu.
Diventa la capacita di recepire ormai solo dall'ester-
no, di ascoltare senza possibilita di assimilare e di
fare proprio, di trasformare in qualcosa di mio, che
passa per me. In quanto tale & qualcosa di stagnante
che & travolto continuamente dall’esterno, come rap-
porti che non esistono piu, né a livello sociale né
affettivo personale, € che mi mandano solo suggeri-
menti non utilizzabili, non controllabili, travolgenti
(come quando gli dicevano ‘femmina’ e lui piangeva
impotente). Cid travolge all'interno, con un‘angoscia
che sembra esistere indipendentemente da tutto, con
cicli che sembrano slegati da ogni causa esterna ».
Qui, con le parole egli riesce a dare corpo alla sen-
sazione che potrei definire di morte (il « sentirsi don-
na » nella sua definizione di allora) nascosta dalla
pietrificazione. L'aspetto conchiglia mi appare la po-
larita opposta al lichene. Li una vitalita primitiva e
indistinta, un essere al mondo secondo una legge del
tutto o nulla, qui un sentirsi passivo, senza possi-
bilita di assimilazione e di integrazione di quanto ac-
cade, un dover essere morto per vivere. Questo nuo-
vo elemento della scena, visto in relazione al « li-
chene », da ora la possibilita di comprendere meglio
la minaccia mortale proiettata sul cibo, a cui la mo-
dalita « lichene » si opponeva in uno spasmo vitale.
Il cibo in quei momenti di grande conflitto era il con-
tenitore della morte, il veleno, la stagnazione che uc-
cide. L'asse che ai miei occhi unisce lichene e con-
chiglia in una relazione dinamica mi pare rappresen-
tare il modo di essere attivo (lichene) e di perce-
pirsi come esistente (conchiglia) di E. a quel tempo.
£ una condizione questa espressa in primo piano sulla
scena, in cui il buono e il cattivo sono vissuti, agiti
e identificati solo proiettivamente all’esterno e non
ancora riconosciuti come propria parte.

La pietrificazione pare bene rappresentare un modo
acquisito per non sentire l'angoscia di una identita
incerta che confonde e depersonalizza. Essa appare
nella conchiglia come un contenitore per fare fronte
alle impressioni, alle scosse, alle frustrazioni che
vengono dal contatto con la realtda. Come le sue pa-
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role di allora fanno intendere, c'era anche una pro-
fonda reazione a tutto questo. Egli diceva:

« Per reazione dovevo fare qualcosa che mi facesse
sentire fortissimo ».

Gia a scuola nei primi anni aveva messo in atto que-
sta reazione compensatoria. E venuto il momento di
parlare di quel tronco verticale secco posto in alto
a sinistra della scena.

Tronco.

La reazione compensatoria dell'essere « bravo », « in-
telligente », era valsa nei primi anni di scuola, ma in
seguito, con la puberta, questa costruzione si incrind.
« A 14 anni mi sentivo ancora un bambino; quando
facevo la doccia al tennis guardavo sempre il pene
degli altri. Mi sembrava che io |'avessi piccolo... ».
Gli amici gia da tempo andavano a ballare, intreccia-
vano i primi giochi erotici con le ragazze, ed E. ri-
maneva indietro. Faceva il duro, il censore con lo-
ro, ma riappariva angosciante il sentirsi diverso. A
casa conservava il suo ruolo, ma fuori I'emotivita
tendeva a travolgerlo. Iniziava cosi |'isolamento. Si
preparava una crisi che scoppido a 17 anni quando,
durante degli esercizi spirituali, senti la « vocazione ».
« Fu una folgorazione, Dio mi chiamava ».

L'emozione travolgente di quel momento trovo for-
ma nelle sue parole solo negli ultimi due anni di
analisi.

« Era un qualcosa all'esterno che non avevo scoperto
dentro di me... un qualcosa di magnifico che richie-
deva il mio annullamento per essere ».

A 20 anni entrd in noviziato; I'annullamento lo stava
ottenendo. Non era mai abbastanza distrutto come
« vecchio Enrico ». Le crisi di angoscia si alterna-
vano ai dubbi se aveva risposto adeguatamente alla
chiamata di Dio. Un sacerdote, direttore del conven-
to, capi solo molto tardi la situazione e lo rimando
a casa. Aveva 22 anni, usciva senza pil un senso,
si sentiva diventare matto. Non sentiva pil niente,
neanche le donne, prima campo di tormenti e aspira-
zioni, suscitavano alcuna reazione. Ricordava in ana-
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lisi alcune esperienze di quel periodo: un giorno si
precipitd in cucina e alla donna che preparava il cibo
comincio a chiedere se quelli che vedeva erano pro-
prio zucchini, fagiolini... parlava ad alta voce, di se-
guito, per sentire la propria voce, per avere conferma
di esserci. Gli episodi come questo, che lo psichiatra
definisce « depersonalizzazione », si succedevano
I'uno all’altro.

« Ricordo la prima volta che mi sentii finocchio: ca-
pitd leggendo un giornale in cui si parlava di un tra-
vestito arrestato dalla polizia: mi eccitai e mi spa-
ventai di me stesso. Non potevo guardare il mio cor-
po. Da allora non volevo specchi a casa... ricordo che
in quel momento mi vedevo o come una donna, o0
come un vecchio o come un bambino... ».

Queste mie poche righe, necessarie per l'informa-
zione, condensano in cronaca anni di tormenti. Solo
a 24 anni E. trovera il coraggio di entrare in analisi.

L'aspetto « tronco secco » della scena mi suggerisce
nella sua forma un vocabolo adatto: verticalita. Tutto
quanto appena descritto nella cronaca sulla « voca-
zione » mi appare come |'irruzione nella sua vita del-
la verticalita. Anche in Arthus (4) si trova la verti-
calita come « equivalente della attivita spirituale e
del distacco di sé ».

La verticalita del tronco appare come opposto polare
della concavita della conchiglia da cui ci siamo mossi
poco fa in questo percorso attraverso |'immagine del-
la scena. Il tronco & secco e anche questo attributo
si rivela opposto alla conchiglia il cui contenuto,
nelle sue parole di oggi, & acqua stagnante, senza
pit ricambio. Qualcosa di verticale, di elevato, che
nella sua secchezza richiama una solarita prevalen-
te, inumana, senza pill contatto con gli umori della
terra. Esso si oppone alla profondita umida, molle,
stagnante della conchiglia.

« Questa del tronco & la sensazione piu dolorosa di
tutto il quadro », ha detto E. rivedendo ora la scena.

« E la cosa piu difficile da descrivere, da dire. Co-
struito robustamente e dotato di solide radici, que-
sto tronco secco lo sento ancora come legato in
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qualche modo alla figura paterna. E duro, rigido, sen-
za vita... ».

E un aspetto della scena che anche ora a distanza
di 9 anni si impone dolorosamente e non trova an-
cora forma adeguata nelle sue parole: « ... & la cosa
piu difficile da dire ». Il tronco, nella scena del gioco
di allora, con i suoi attributi rappresenta, ma anche
qualifica, una esperienza che & stata travolgente al
limite della tolleranza. Una esperienza di luce, di sa-
cro che invade I'umano. E una immagine, quella che
il tronco rappresenta, che ha agito nella vita di E.
con la forza travolgente di un archetipo.

« Un qualcosa all’'esterno che non avevo scoperto
dentro di me... un qualcosa di magnifico che richie-
deva il mio annullamento per essere ».

Ripeto questa sua frase per soffermarmi sulla pa-
rola « esterno ». Nella mia esperienza sono queste
le immagini che il soggetto riconosce come esterne
a sé, con una forza propria. Esse si impongono all'im-
maginazione con un carattere di alterita ben diverso
da quelle qui espresse dal « lichene » o dalla « con-
chiglia ». Questa vitalitd diversa trova una espressio-
ne nello spazio della scena: sono queste infatti le
immagini che il soggetto localizza lontano da sé nel
campo da gioco (5).

A quel tempo in Enrico si scatenavano ancora fan-
tasie spontanee che rivelavano questa spinta com-
pensatoria alla verticalita: egli si sentiva il santo
chiamato da Dio per redimere |'umanita.

Oppure diceva:

« Mi viene in mente che devo essere il capo di una
nuova rivoluzione... mi viene da piangere ma poi mi
viene da pensare che sono proprio matto ».

In questa frase trovo espresso a parole quello che
nella scena mi sembra la relazione tra «tronco »
onnipotente e « lichene » che riporta a terra, sul pia-
no orizzontale. Ora il lettore che comincia a cono-
scere questa storia pud rendersi conto del senso
profondo legato a quella che sopra definivo la moda-
lita « lichene » di E. proiettata nei lavori manuali,
piu semplici e modesti. Nella relazione tra « liche-
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ne » e « tronco » trovo espressa in immagine l'oscil-
lazione tra onnipotenza (fantasia del salvatore: tron-
co) e aderenza al reale (non mi lascio trasportare in
alto, penso che sono proprio matto: lichene). Le fan-
tasie spontanee rivelavano il suo essere, in quel mo-
mento, la verticalita, la potenza e scattavano come
una rottura improvvisa. Il recupero E. lo otteneva nel-
I'isolamento, nel mutismo e anche nel non mangiare
per ricostruirsi. Ma a volte cid non bastava e la sua
« modalitad lichene » aveva bisogno di un «tronco »
meno verticale, piu reale cui attaccarsi per soprav-
vivere. In quei momenti |'analista poteva diventare il
suo « tronco » necessario, con tutta l'ambivalenza,
I'amore e |'odio, che questo comportava. Ricordo un
sogno di E. durante uno di quei momenti:

« Telefonavo a mio padre, invece mi rispondeva Aite.
Mi scusavo. L'analista mi rispondeva: ‘ha avvisato la
magistratura della telefonata?’ ».

Era un sogno che precedeva una momentanea rottura
del nostro rapporto. Mi sembra indicativo perché nel-
I'analista c'¢ anche la ricerca del padre personale e
compare minacciosa I'ombra del legislatore. Se il
tronco contiene l'esperienza del padre personale e
la sua ricerca, & anche e soprattutto il logos, la legge,
la verticalita punitiva e distruttiva quella che appare.
La potenza dell'immagine espressa nella scena dal
tronco scattd spesso anche nello spazio analitico. Ci
furono sedute in cui, non reggendo un silenzio, se
ne andava dopo poco tempo: « Non ho niente da dire,
allora me ne vado ». Ma poi tornava sempre con Co-
stanza anche nei periodi di piu intenso conflitto (co-
me quello espresso dal sogno) quando chiedeva una
sospensione che io non commentavo in quel mo-
mento. Il tronco, nel suo aspetto negativo, per dirlo
in modo figurato, si insinuava tra di noi. Per un pe-
riodo era puntuale, attento e poi scattava: « Le ven-
go sempre a fare il rendiconto »... era l'inizio delle
ostilita e del chiarimento. Anche in questa oscilla-
zione ora rivedo il lichene e il tronco che rompe
nella loro relazione dinamica.

A volte mi accorgevo, spesso in ritardo, che il tronco
si era impossessato anche di me. Erano i momenti
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di paura per lui a cui reagivo ponendomi in una po-
sizione paternalistica e protettiva.

« Spesso devo bere del vino prima di venire da lei »,
mi disse un giorno; oggi posso dire che il vino ser-
viva ad attenuare la potenza di quel tronco vissuto
su di me.

Mi & venuto spontaneo, riflettendo sul « tronco », in-
cludere anche la sua relazione con il lichene. Infatti,
man mano che si procede, |'immagine, qui la scena
nella sua totalita, mi appare come una tessitura di re-
lazioni. Faccio percido mia una frase di Patricia Berry:
« Cosi essere fedeli a un testo & sentire e seguire la
sua tessitura... I'immagine in se stessa ha una tes-
situra » (6).

Sono arrivato al tronco partendo dalla conchiglia, rav-
visandolo come |'opposto verticale di quella conca-
vitd molle, stagnante, pietrificata. Un opposto che &
compensazione di quella morte e vissuto, ora si pud
aggiungere, con l'intensita di una grande carica psi-
chica che invade e prende possesso dell’'ego, un mo-
do archetipico di vivere I'immagine. Ricordo delle frasi
che illustrano questo rapporto.

« Ho sempre sentito il fascino di essere vittima... ».
Un modo di annullarsi che ricorda il suo periodo di
« vocazione » e che richiama |'attrazione di quella
concavita, del nero. All'opposto, una fantasia della
puberta raccontata in analisi.

« Se mi immaginavo un rapporto con una donna mi
vedevo violentissimo, fino alla cattiveria ».

Qui di nuovo assistiamo a come scattava il « tron-
co » nel suo aspetto violento e distruttivo. Questa
contraddizione cosi profonda e radicale si attivava in
E. nel rapporto con le sue donne. La pietrificazione,
da un lato, del proprio sentire o l'isolamento deli-
rante nelle immaginazioni onnipotenti mi appaiono
I'unico modo di contenere il potenziale della carica
violenta in atto allora tra i due poli descritti. « La
verticalita definitiva e maschia contraddice e domina
la nera e temporale femminilita, |'elevazione & |'anti-
tesi della caduta... » afferma Durand (7).

Non mi pare un caso che E. abbia trovato la sua pri-
ma espressione di amore per una ragazza che era
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anoressica dall'eta di 12 anni. La conobbe un anno
dopo che usci dal noviziato.

« Riuscivo a comprendere il suo linguaggio di per-
sona che non appariva di questo mondo, tra noi ci
si intendeva, riuscivo a capire quello di cui aveva
bisogno ».

Questo rapporto & stato uno scambio reale di amore
tra persone che avevano molto in comune e soprat-
tutto la determinazione a vivere. Fu uno scambio an-
che perché E. per la prima volta si avvicindO a una
ragazza per quella che era, al di fuori del gioco di
impotenza-onnipotenza che invadeva la sua vita. Se-
gui a lungo questa ragazza, condivise con lei i con-
flitti che nascevano nel suo ambiente familiare, nei
ricoveri ripetuti, con amore e con rabbia. La ragazza
era entrata in analisi e questo probabilmente spinse
anche E. su questa via. In seguito ebbe altri amori,
infatuazioni, ma quello che colpiva era che le sue ra-
gazze erano in prevalenza straniere, come era estra-
nea a lui la propria emotivita. Un altro dato delle sue
scelte amorose: le sue ragazze erano figlie della
terra, provenienti dal mondo contadino o operaio e
inoltre, in un modo o nell'altro, avevano a che fare
con la danza. All'epoca della prima scena che stiamo
commentando, questo allargamento, questa espansio-
ne di amori, non era ancora avvenuta. Possiamo ora
entrare nell'aspetto della scena che sta in alto a
destra. Qui appaiono due clowns e delle ballerine.

Clowns e ballerine.

« Ricordo che quando misi questa parte della scena
mi immaginai che fosse molto piu lontana di tutti
gli altri elementi, molto sullo sfondo. Era anche, in
un certo senso, la piu piacevole e del tutto nuova
per me, almeno quanto il legno bucato al centro. Era
per me il sociale, gli altri che finalmente vedevo,
seppur lontanissimi, a modo mio. Direi che li vedevo
capaci di gioia, espressione (nel bene e male) e di
armonia ».

Sono parole di oggi e in realta, nel momento in cui
venne costruita la scena, clowns e ballerine erano
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ancora una prospettiva lontana. Commentando la sce-
na, quanto € collegato al femminile e al maschile in
generale mi & parso finora separato e stereotipato.
Cosi la conchiglia & separata dal tronco, l'eros &
negato, morto, pietrificato, & una caduta, il logos &
violenza, verticalita che uccide quanto & umano. Nel-
I'aspetto che stiamo considerando gli elementi ma-
schili e femminili appaiono uniti in un medesimo
spettacolo immaginativo. | due clowns bianchi nel
loro gioco brandiscono una mazza. Il clown fa par-
lare I'emotivita e la desta in chi l'ascolta e lo vede;
mette a contatto con l'altro lato di noi stessi. Sulla
scena & posto tra il gruppo di ballerine e il tronco
verticale come fosse il mediatore tra quella vertica-
lita che richiama il logos, la legge introiettata, e la
danza, il ritmo che coinvolge il corpo, I'armonia che
si incarna nel movimento. Direi che logos ed eros
trovano un rapporto, una espressione attraverso il
clown. Esso qui appare maschile per quella mazza
rossa di giocoliere, ma & una figura di cui il mito e
il folclore ci danno molti aspetti. In esso sono uniti
normalita e follia, ambiguita e saggezza, aspetti de-
moniaci e di verita, ironia penetrante e stupidita ap-
parente (8).

Le figure sia dei clowns che delle ballerine si espri-
mono e rappresentano in un contesto sociale. Essi
dicono a tutti cose di tutti e di ognuno al tempo
stesso. Se pensiamo al mondo di isolamento, allo
sforzo per sopravvivere di E., questa era veramente
una prospettiva positiva anche se lontana. Circa un
anno dopo la scena E. spontaneamente senti il bi-
sogno di usare i colori e la materia. Comincid a
dipingere da solo poi segui anche un corso all’ac-
cademia di belle arti. Mai fino ad allora aveva preso
in mano un pennello e tentato di scolpire: era un
mondo per cui non aveva mai pensato di avere una
disposizione. Allora diceva:

« Ogni tanto un contenuto, un'impressione si affac-
cia; € un modo di sentire le cose. Sento che lo devo
esprimere in qualche modo. Lo sento nuovo ed ho
fretta se no lo perdo. Se non lo concretizzo subito
non riesco a credere che sia vero ».
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Dipingere in quei momenti era una necessita. Era
una cosa sua di cui mi parlava ma che non mi fa-
ceva vedere: ero ancora troppo « tronco » ai Suoi
occhi. Dipingere, egli noto, attenuava e bilanciava
il senso di separazione e di avvilimento che gli pro-
curava il mangiare.

« Dipingere — diceva bilancia il mangiare » (l'avve-
lenamento per me).

Comincid a girare nelle gallerie d'arte e ad amare
in particolare Chagall e Gauguin: i colori di Cha-
gall, le donne di terra di Gauguin.

« Quando dipingo sono un altro... Se perdo Chagall
mi sento malissimo ».

Al mio ascolto & come dicesse: se perdo |'espres-
sione che comincio a trovare cado nella concavita
oscura della mia conchiglia. E ancora, Chagall & come
dire: mi posso permettere di portare fuori i miei con-
tenuti anche se ambigui (clown) o femminili, perché
portano una nuova espressione, qualcosa che la co-
scienza dominante o i principi fino ad ora non hanno
permesso. In certi momenti era talmente preso dal-
I'euforia di questa scoperta che credeva veramente di
poter diventare un grande pittore. Il contenuto espres-
so per analogia nell'aspetto della scena che stiamo
considerando lo invadeva totalmente. Anch’io in certi
momenti ero affascinato ed entusiasta di questa stra-
da nuova che si apriva in modo insperato bilanciando
il suo isolamento e dando un sapore nuovo a una vita
tutta tesa nello sforzo della sopravvivenza. Se mi ac-
cadeva di esprimere quanto sentivo, perdendo per un
momento la mia posizione analitica, mi accorgevo,
subito dopo, che al mio coinvolgimento seguiva la sua
freddezza, il suo allontanamento. In quei momenti agi-
vo io I'immagine e lui ristabiliva I'equilibrio conosciu-
to della conchiglia pietrificata. Accadeva nello spazio
analitico quanto, con carattere diverso ma con la stes-
sa invasivita, ho descritto per il tronco. Anche qui
irrompeva una carica psichica potente con una moda-
lita di azione che pud trovare |'attributo di archetipico.
Pochi mesi prima di finire I'analisi mi disse:

« Forse il periodo artistico & passato, voglio riiscri-
vermi all'universitd. Se non passavo per questo pe-
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riodo non avrei recuperato quello che ho potuto re-
cuperare. E caduta l'ultima illusione di grandezza ».

Anche « le ballerine e i clowns », da un lato, come il
« tronco » dall’altro sono i rappresentanti nella scena
di immagini che hanno agito potentemente nella sua
vita. Esse erano fonte di fascino: lo dimostrano la sua
« vocazione » alla verticalita e la fantasia spontanea
di essere santo e conduttore di uomini (tronco), co-
me ['attrazione all'espressivita del colore e della
forma che in certi momenti egli sentiva in suo pos-
sesso (fantasia di essere grande pittore) e da cui inve-
ce era posseduto. Certo sono immagini opposte: al
tronco ho associato il rigore, la legge sterile contro
la propria sensibilita, una « spiritualita » che si impo-
ne ancora a scapito della vita. | clowns e le ballerine
rappresentano invece l'espressione di motivi profon-
di, una comunicazione sul piano orizzontale nello spa-
zio della socialita, del gruppo. Questo aspetto della
scena appariva lontano e lo era. Ci vorranno degli
anni per intenderlo, per avvicinarsi ad esso. Allora
era solo una prospettiva, qualcosa di nuovo da op-
porre alla legge della rinuncia (tronco), alla pietrifi-
cazione della sua risonanza emotiva (conchiglia), allo
sforzo continuo di crescere (lichene). Questo « nuovo »
qui ancora lontano e anticipato nella rappresentazione
e stato un elemento portante e positivo nel nostro
rapporto. Il clown anche nello spazio analitico si op-
poneva alla « verticalita » e faceva da mediatore apren-
do alla dimensione delle ballerine. Il « tronco » e il
« clown » proiettati a lungo su di me rappresentano
tutta I'ambivalenza dei contenuti vissuti nel transfert.

Centro.

Da elemento a elemento, seguendo un percorso non
preordinato ma lasciandomi condurre dal filo di una
associazione spontanea, sono arrivato al centro. Cre-
do che ora sara piu facile accostarlo. E costituito da
due elementi, due cortecce di tronco; quella a sini-
stra piu rigida era gia allora nelle parole dell'autore
« il maschio », l'altra una corteccia arcuata con un
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foro, la « femmina ». Sono entrambi semisommersi
nella sabbia:

« Un uomo e una donna giacciono, si abbracciano ma
ancora non fanno all’'amore », furono le parole di quel
momento.

Ascoltiamo le sue parole di oggi:

« L'esigenza prima di questa scena & il bisogno di
‘dire’ la parte centrale. | due pezzi di corteccia al
centro sono un elemento maschile ed uno femminile
ed & rappresentazione, se non di una scena d’amore,
di una distinzione tra un elemento e l'altro e di una
loro vicinanza, direi di un molto primitivo circuito vitale.
| due elementi sono ‘distinti’, cosa molto importante.
Ricordo che da mesi in analisi si cercava di indivi-
duare questi elementi, di separarli, di caratterizzarli.
In effetti in quei tempi era finito il rapporto con X
(la ragazza anoressica), mi sognavo sempre coppie
di donne che dormivano insieme; qualunque residuo
di 'maschile’ sembrava completamente scomparso,
travolto in me. Il sentimento di impotenza sessuale
e di omosessualita erano fortissimi. Il fatto che que-
sti due elementi venivano presentati vicini e ‘distinti’
& una cosa molto importante che le parole in questo
caso non sarebbero state capaci di figurare, rappre-
sentare, delimitare. In particolare la rappresentazione
di un elemento femminile (la corteccia bucata) come
cosa a sé stante, mi sembrd una cosa molto emozio-
nante. ‘| due elementi sono vicini' seppure, come ho
detto, non uniti in un vincolo di amore completo, piu
evoluto, da persone complete; rappresentano perd uno
stadio piu primitivo di autentico rapporto, di primo cir-
cuito vitale, di scambio, di ‘riposo’. Qualcosa insomma
vive e la vita circola seppure a uno stadio molto pri-
mitivo, ma molto incompleto rispetto ad uno stadio di
persone, sia pure un bambino. In particolare, se & pos-
sibile dare un titolo al malessere di allora, dovrei dire
‘separazione del maschile e del femminile’, mancata
identificazione dei due elementi e quindi impossibi-
lita di un loro rapporto. Questa scena in realta indivi-
dua questi due elementi e li dice in rapporto. Un pri-
mo contatto & stabilito ».

In queste parole traspare evidente il bisogno di dire
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una esperienza conquistata, I'enfasi per affermarla. E
una esperienza dove |'unione, il rapporto non & fusio-
ne indistinta o la distinzione non & piu separazione
totale. E una possibilita di esserci e di incontrare
I'altro, il diverso. Nei commenti al lichene, alla conchi-
glia e al tronco, visti anche nelle loro relazioni, mi &
parso evidente come ognuno di questi elementi rap-
presentasse un modo di essere che in quel momento
escludeva |'opposto.

Essere totalmente il tronco per escludere la conchi-
glia; essere conchiglia, o lichene o tronco, mentre
I'opposto si impone nel sintomo. Questi elementi mi
sembrano rappresentare esperienze interiorizzate nella
storia e continuamente agenti.

Il circuito vitale al centro appare come un progetto.
La via appena intravista per realizzarlo, che sponta-
neamente E. percorrera, in quel momento era espres-
sa dall’'unione clowns-ballerine. Un progetto di essere
in se stesso, di essere centrato in modo che ogni
aspetto avesse diritto all’esistenza in una totalita
nuova. Per lungo tempo E. fu ancora di momento in
momento totalmente questo o quell’aspetto, in una
frammentazione che escludeva tutto il resto. Direi che
il progetto di allora & tuttora in corso di realizzazione
nella sua vita.

L'elemento centrale sembra anche unire dinamica-
mente (I'abbraccio, il circuito vitale) e al tempo stes-
so distinguere e riconoscere quel maschile e femmi-
nile sempre indistinti che sono stati il tema di fondo
in questa storia. Possiamo ora meglio comprendere
come i termini « donna » e « omosessuale » riferiti
a se stesso fossero nel vocabolario di allora I'espres-
sione di questa non distinzione, con il terrore che
comportava il non esserci piu e il disperdersi. Era un
vocabolario costruito attraverso la sua storia di bam-
bino-bambina scisso e disorientato.

L'abbraccio al centro espresso finora nei termini di
una storia personale potrebbe trovare molte ampli-
ficazioni come espressione immaginativa analogica,
tipica dell'uomo, del « centro » che da significato. Ri-
mando alla quinta immagine del processo alchimistico
commentato da Jung nella Psicologia del transfert (9),
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logia del transfert, Mila-
no, Il Saggiatore, 1961, p.
g2.

dove I'unione di Rex e Regina avviene ancora sott'ac-
qua, & espressione dell’'opera che si sta formando nel
profondo. La scena centrale che stiamo esaminando
ha lo stesso carattere primitivo di qualcosa che si
viene formando. E un circuito vitale, per usare le pa-
role di E., che si & stabilito a un livello profondo,
ancora vegetativo, come una gravidanza. In modo me-
no generico di quanto fatto finora, vorrei ora cogliere
le relazioni di questo centro con il resto della scena.
Nel commento mi & venuto spontaneo collegare tra
loro alcuni aspetti della scena perché proprio da que-
sto reciproco collegamento mi sembrava venisse me-
glio specificato quanto rappresentato. Vedo immagi-
nativamente ognuna di queste relazioni come « assi »
che uniscono gli aspetti opposti. Vorrei ora prendere
in considerazione particolarmente due assi immagi-
nari: quello che collega la conchiglia al tronco e quel-
lo che mette in relazione il lichene con i clowns e le
ballerine, che passano appunto per il centro. Gia nel-
le pagine precedenti ho parlato della relazione conchi-
glia-tronco. E l'asse, la relazione emersa spontanea-
mente nel descrivere gli aspetti piu sofferti del con-
flitto di Enrico. Senza ripetermi, voglio ipotizzare 'in-
tervento di quel centro come una prospettiva che
neanche oggi si & ancora verificata. Egli stesso sem-
bra intuirlo quando afferma:

« Solo diversi anni piu tardi mi renderd conto che la
mia persona & fatta di tutti gli elementi presenti nel-
la scena e che quindi bisogna far entrare nel circuito
anche il tronco secco e la conchiglia ».

Nella mia ipotesi quel centro & per ora una immagine
ove l'abbraccio & come il punto che equilibra questi
due aspetti profondamente contrastanti. Un punto, in
altre parole, che regge il contrasto dove entrambi i
momenti possano essere compresenti. Mi domando
se questo asse di morte ove il tronco negava la con-
chiglia, dove si alternavano impotenza e onnipotenza,
non possa essere l'espressione rappresentativa di un
rapporto col mistero, con la vita opposta alla morte,
non per cercare una risposta certa, come accadeva
prima, ma per conviverci. Cosi il centro tiene unite €
regge due polaritd indispensabili espresse dal lichene
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e dai clowns e ballerine. Il lichene pud essere visto
come l'energia, la coesione dell'ego, che si esprime
nell’azione, e al tempo stesso la coscienza del limite,
perché viviamo finché e possibile legati al tronco
della vita. E proprio questa coscienza, a mio parere,
una condizione di fondo che ci permette di partecipare
allo spettacolo dei clowns e delle ballerine. Avremo
cosi modo di dare la nostra forma a quelle emozioni
senza credere di essere noi stessi quelle immagini.

Immagine - parola: caratterizzare - denominare.

Il percorso nell'immagine appena compiuto offre I'op-
portunita di alcune considerazioni. Ogni elemento del-
la scena & stato di volta in volta il punto focale della
mia attenzione su cui ho orientato le associazioni. Il
ricordo, il mio modo di aver compreso questa espe-
rienza si sono andati poi man mano articolando, gra-
zie allo stimolo di altri aspetti che andavano emer-
gendo. Nell'elaborazione di questa immagine infatti,
come in altre esperienze simili, mi sono parse signi-
ficative anche la posizione di ogni elemento nella
scena e le sue relazioni con gli altri. Quanto si & an-
dato evidenziando mi & parso caratterizzare in modo
preciso i rapporti di Enrico con se stesso e con il
mondo. Ora perd mi sembra necessario vedere pit da
vicino cosa intendo per « caratterizzare » € come si
manifesta questa azione.

E un atto che prende corpo nei tempi successivi della
costruzione, sia nella scelta che nella messa in scena
di ogni singolo elemento. Ritorno ora all'immagine ma
per tentare di rievocare e comprendere il momento
della formazione. La scelta di un elemento non & mai
immediata ma emerge poco a poco dopo un tempo in
cui l'autore & solo davanti alla scena vuota. £ proprio
in quel vuoto, in quella assenza, che si fa strada un
dare forma per immagini apparentemente casuale.
Durante la seduta Enrico attraverso questo momento;
la sua prima scelta furono le cortecce che pose come
coppia al centro, poi seguirono il lichene, la conchi-
glia, il tronco ed infine i clowns e le ballerine. Prima
di considerare la sequenza, il ritmo della messa in
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(10) In « Immaginazione
come comunicazione », op.
cit., pp. 111-112, ho citato
un episodio di questo tipo.
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to di una scena preceden-

scena, vorrei soffermarmi a considerare l'atto della
scelta. Il « lichene », ad esempio, viene colto tra una
miriade di percezioni stimolate dagli oggetti presenti
nel mio studio. Cosa si associa inconsciamente in
quel momento al carattere vegetale primitivo, alla for-
ma orizzontale di questo elemento? Enrico I'ha gia
visto, I’ha percepito nel suo ambiente naturale, il sot-
tobosco; in qualche modo ne conosce gia il modo di
vita, I'azione che gli & propria. Posso ipotizzare che il
« lichene » in quel momento venga come isolato dal
resto e vivificato da « un qualcosa » che sta dietro e
che corrisponde a una dinamica psichica inconscia in
azione nell'autore. Sono proprio le qualita di sostanza,
di forma e di azione dell'elemento che mettono in mo-
to la scelta. E indubbiamente un atto inconscio quello
che avviene, ma ora mi interessa non tanto trovargli
il nome nel vocabolario analitico quanto rilevarne il
modo di azione. La scelta mi pare come un atto di se-
parazione, di estrazione, di concentrazione su un pun-
to. La percezione « lichene » diventa una rappresenta-
zione, una prima designazione significativa di un
« qualcosa » che fino a quel momento non aveva una
forma.

Questa ipotesi trova sostegno in alcune indicazioni
offerte dalla clinica. Ho avuto l'esperienza che un ele-
mento apparso in una scena del gioco pud, in momenti
particolarmente emotivi della vita del costruttore, ri-
comparire come tale in una fantasia spontanea. Il fatto
che la fantasia prenda a prestito proprio quella veste
indica per me che la forma dell’'elemento & diventata
attiva, significativa nella comunicazione e persistente
nel mondo interno di chi I'ha costruita. Non solo, ma
lo studio delle situazioni emotive in cui riappare quel-
la rappresentazione, come fantasia spontanea, dimo-
stra come quell’elemento della scena fosse associato
a una carica emotiva fino a quel momento solo sup-
posta (10). Anche ad Enrico & accaduta questa espe-
rienza ma con un elemento di una scena successiva,
la cui illustrazione ora comporterebbe un commento
troppo esteso.

Un'altra indicazione & offerta dal ricordo di quanto &
accaduto nel gioco; esso, pur senza l'immediatezza
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e la carica emotiva di una fantasia spontanea, con-
ferma il carattere di designazione significativa espres-
sa dalla scelta. E. in un’altra scena aveva costruito un
paesaggio come una bella terra da raggiungere. Tem-
po dopo incontrd una ragazza importante nella sua
vita, in quel momento disse a se stesso: « Eccola
qua, € come quella terra ».

A volte il ricordo assume un carattere di persistenza
indicativo. E come un punto di orientamento che da
tranquillita all'autore. Egli stesso non si spiega an-
cora la significativita di quel ricordo che ritorna. En-
rico mise un giorno una ballerina che danzava sotto il
tronco secco: I'immagine di quel particolare emergeva
spesso nei momenti difficili. Mentre la fantasia spon-
tanea sembra portare gli elementi collegati ai con-
flitti piu intensi, il ricordo, soprattutto quello che si
ripete, sembra riattivare gli aspetti positivi, poten-
zialmente evolutivi di una scena.

La mia ipotesi & che questo primo atto del « caratte-
rizzare » espresso dalla scelta sia una designazione
significativa, agente e persistente sul piano dell’im-
magine. Un'altra prova indiretta di quanto affermo mi
€ parso l'uso spontaneo di un elemento della scena
come una parola nello spazio analitico. E capitato che
I'analizzato abbia utilizzato, come espressione verbale
pit adatta in un certo momento per definire una situa-
zione, proprio un elemento di una scena anche di
molto precedente. Cid mi ha spinto a fare mio questo
gergo e a costatarne l'efficacia. « Qui e ora tu ti stai
pietrificando come quella conchiglia » pud essere una
espressione che lascia un segno e crea un improvviso
collegamento, piu di una spiegazione interpretativa che
in genere tende a soddisfare il narcisismo di chi inter-
preta invece di provocare un cambiamento. Questa ul-
tima esperienza non solo mi conferma sulla designa-
zione significativa espressa nella scelta, ma indica un
passaggio spontaneo dall'immagine alla parola: |'imma-
gine diventa una parola utile in quel momento. Posso
cosi affermare una convinzione maturata nel tempo: la
scelta & un atto che equivale al dare il nome alle cose,
al denominare, alla nascita di una parola. Come una
parola, la rappresentazione persiste, pud essere usata,
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permane come possibilita in me. La differenza di fondo
& che la rappresentazione rimane in genere confinata
al mondo individuale e non si apre a quello condiviso
con gli altri della parola. Sembra comunque che que-
sto passaggio abbia inizio proprio nel momento in cui
la rappresentazione assume una forma concreta. E
cosi che dallo spazio indefinito di una immagine interna
si entra in uno spazio reale. Due frasi di E. testimo-
niano per me questa esperienza. La prima venne detta
in fase finale di analisi:

« Quando mi riesce di esprimere qualcosa entro in una
mia dimensione, sono attivo. E li dentro (nella scena)
che mi accorgo che c'é una pietra, se no mi troverei
ancora di fronte ad un'angoscia fluida ».

Qualcosa accade in quel momento, acquista una dimen-
sione di realta. Anche ora E. & tornato sullo stesso tema:
« Dire come rappresentare vuol significare comunicare
al di fuori, ma vuol dire anche riconoscere in me la stes-
sa realta che riesco a comunicare, accorgermi che c'e ».
Finora, considerando il momento della scelta di un
oggetto, mi & parso descrittivo di quanto accade un
atteggiamento di concentrazione su un punto. Tutto
avviene tra il costruttore e quell’elemento come se
fosse separato dal resto. E un lavoro che ho parago-
nato alla estrazione, alla separazione di una parte.
Una carica inconscia che agisce nella vita dell’autore
trova in quel momento la percezione che corrisponde
e da forma. E un atto che, nella mia esperienza, lascia
un segno persistente di sé.

Vorrei ora considerare un altro aspetto che segue la
scelta: I'elemento viene posto nello spazio, acquista
una posizione nella scena. E qualcosa che si viene
configurando poco a poco quando il singolo oggetto
viene soppesato e attentamente messo in relazione
con gli altri. Osservando questo secondo momento,
mi & parso spesso di assistere a un dialogo tra l'au-
tore e i suoi contenuti. Le pause, le incertezze, le
rapide determinazioni nella costruzione, come le frasi
di un discorso silenzioso ed immaginario con quello
che si viene rappresentando. Quello che sta acca-
dendo appare una tendenza all'allargamento, al colle-
gamento. Ogni elemento viene ora ricondotto all’in-
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sieme della scena, dell’accadere della rappresenta-
zione fino al punto in cui & fatto, & completo, non ci
vuole altro. Se prima mi pareva di assistere a un pro-
cesso di concentrazione su un punto, su ogni singolo
elemento della scena isolato dal resto, ora all’'oppo-
sto compare una integrazione dove |'intuizione singola
viene posta a poco a poco in relazione con le altre
fino a che risulta un tutto unitario. Il primo atto, quello
della scelta, concentra, isola, estrae un elemento, gli
da forma; il secondo collega, allarga ed integra in un
sistema la scena nella sua totalita. Qui la significati-
vita & espressa dalle relazioni dei singoli elementi
nello spazio, piu che dalla loro forma concreta, an-
che se ognuno non perde il suo carattere peculiare.
Questo lavoro di integrazione si esprime sia nello
spazio che nel tempo, nella sequenza e nel ritmo della
messa in scena dei vari aspetti. Cosi in Enrico mi &
parsa significativa sia la localizzazione di ogni singolo
elemento nello spazio, sia la sequenza con cui & entra-
to in gioco: dal centro, al lichene, alla conchiglia fino
al tronco e ai clowns e ballerine. Credo che il com-
mento precedente sia sufficiente al lettore per dare
un senso anche alla sequenza nella formazione della
scena.

Se al primo atto, quello della scelta, ho associato il
denominare, la nascita di una parola, a questo secondo
collego I'espressivita del pensiero che usa le parole
e le integra in un significato nuovo.

Se la forma dell'immagine, il tessuto di relazioni della
scena, mi sembra caratterizzare in modo preciso il
mondo del suo autore, cosi & anche per la sua forma-
zione nel tempo. E |'atto costruttivo nella sua dinami-
cita, ove & possibile distinguere il momento della con-
centrazione e dell'integrazione in un tutto unitario, a
richiamare le analogie con la parola e il pensiero di-
scorsivo che si costruisce con le parole e tramite le
parole. Questa semplice analogia nulla dice ancora sul
salto misterioso che divide l'immagine che si forma
nello spazio e la parola, il suono significante che pren-
de corpo nel tempo.

E nel pensiero di Cassirer che finora ho trovato I'ipo-
tesi che unisce in una origine comune la capacita di
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(11) E. Cassirer, Linguag-
gio e mito, Milano, Il Sag-
giatore, 1976, p. 133.

(12) Ibidem, p. 86.

(13) Ibidem, p. 135.

(14) Ibidem, p. 143.

dare forma in immagine e di denominare che & tipica
dell'uvomo. « Linguaggio e mito — egli afferma —
stanno originariamente in una correlazione indissolu-
bile, dalla quale solo a poco a poco cominciano a svin-
colarsi quali elementi indipendenti. Essi sono germo-
gli diversi che provengono da una medesima germi-
nazione dell'attivita formatrice simbolica e derivano
dal medesimo atto caratteristico di elaborazione spi-
rituale, di concentrazione e potenziamento della sem-
plice intuizione sensibile... entrambi sono lo sciogli-
mento di una tensione interna, la rappresentazione di
emozioni ed eccitamenti spirituali in determinate figu-
razioni e costruzioni obbiettive » (11).

Parola e mito, visto quest'ultimo come capacita di
dare figurazione alla propria emozione, non vengono
intesi come imitazione della realta ma come forza,
energia sostanziale che da forma al fluire delle per-
cezioni.

« L'attivita linguistica e mitica tende alla densita, alla
concentrazione, al rilievo che isola » (12). « L'intui-
zione non viene estesa, bensi compressa: essa viene
per cosi dire concentrata in un unico punto » (13). In
questo atto Cassirer vede la genesi sia della deno-
minazione che della figura mitica, il dio che appare.
Nell'esperienza che abbiamo visto ogni singola scel-
ta appare simile all'espressione che Cassirer defi-
nisce « intuizione sensibile concentrata in un unico
punto ». E il caratterizzare isolando, estraendo, nel
momento della scelta dell’elemento adatto, dal fluire
delle percezioni quelle che pil corrispondono ed in
un modo preciso al contenuto, all'emozione, alla ca-
rica psichica che vive ed agisce nel profondo. Vi & in
queste parole di Cassirer, oltre alla ipotesi che unisce
il denominare alla scelta inconscia della figurazione
(come espressione di una medesima attivita simboli-
ca), anche la descrizione precisa di quella concentra-
zione che mi & apparsa quando Enrico sceglieva il
tronco o la conchiglia della sua scena.

« 1l linguaggio — osserva ancora Cassirer — non ap-
partiene al regno del mito esclusivamente; ma in esso
& attiva, fin dai suoi primi inizi, un'altra forza, la forza
del logos » (14). Egli nel lavoro citato distingue sem-
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pre tra formazione dei concetti linguistico-mitici e
formazione dei concetti logico-discorsivi. Queste for-
me rappresentano tendenze del pensiero differenti e
compresenti dall'inizio. Sulla modalita logico-discorsi-
va del pensiero egli cosi si esprime:

« || processo intellettuale che cosi si compie & un
processo di integrazione sintetica, di unificazione del
singolo col tutto e di completamento di esso in un
tutto. Ma in questa relazione col tutto il singolo non
perde la sua concreta determinatezza e la sua limi-
tazione. Esso si integra nel complesso, nella totalita
dei fenomeni, ma si pone nel contempo di fronte a
questa totalita come qualcosa di indipendente e di pe-
culiare ». « Questa sintesi non si pud compiere imme-
diatamente, di colpo, ma dev'essere elaborata passo
passo, in quanto l'intuizione singola o la particolare
percezione sensibile vien posta a poco a poco in rela-
zione con altre, viene concatenata con esse in un
complesso relativamente piu grande, sinché alla fine
dal concatenamento di tutti questi complessi partico-
lari risulta una immagine unitaria della totalita delle
rappresentazioni » (15).

Queste parole descrivono un atto psichico sovrappo-
nibile a quanto avviene nel momento della costru-
zione della scena quando i singoli elementi scelti tro-
vano la loro collocazione. In questo momento la signi-
ficativita & espressa, come dicevo sopra, dalle rela-
zioni dei singoli elementi tra loro nello spazio e dalla
successione temporale in cui vengono posti, l'acca-
dere della rappresentazione, fino al punto in cui & fat-
to, non ci vuole altro, e realizzata |'unita per il costrut-
tore. Nel pensiero di Cassirer trovo espresso quanto
ho osservato nella mia esperienza. La parola che na-
sce insieme alla figurazione mitica nel dare forma a
una esperienza emotiva & paragonabile al momento
della scelta di un oggetto che caratterizza, estrae nei
suoi attributi e infine da forma ad un'emozione solo
vissuta. Cosi la scena che si va compiendo appare
simile alle parole che si integrano nell'espressione di
un significato. Queste somiglianze, per me evidenti,
aprono un discorso che ora non sono in grado di ap-
profondire. Nel mio modo di vedere sembra che la
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dimensione logico-discorsiva del pensiero, riferita da
Cassirer all'universo del linguaggio, appartenga anche
alla capacita immaginativa dell'uomo.

Lascio ora questi temi, il mio compito mi riporta
all'esperienza di E. per esporre qualche considera-
zione sulle sue immagini e parole messe a confronto
nel tempo.

Le parole di ieri e di 0ggi.

Vorrei ora ricordare « le parole » di Enrico gia ripor-
tate nel commento alla scena. Anche se cid appesan-
tisce |'esposizione, mi sembra necessario per seguire
il mio intento che & stabilire cosa fosse espresso
nella definizione verbale di allora e cosa no. In un
secondo momento mi domanderd cosa & apparso nel-
la parola e come si & evoluto nel tempo. Nell'espe-
rienza descritta, come in altre simili che vado facendo,
si & costruita in me la convinzione che |'espressione
per immagini anticipi quanto solo gradualmente viene
acquisito dalla parola. Nell'arco di tempo di due anni,
che va dalla costruzione della scena alla conclusione
del nostro rapporto, le definizioni verbali che E. dava
del suo stato sempre pill contenevano le relazioni
per me gia implicite tra gli elementi della scena. E
come dire che la parola tende a integrare nel tempo
la totalita di una situazione mentre prima ne esprime
prevalentemente i frammenti. Le parole di oggi ancora
di piu sottolineano questa linea evolutiva. Da questo
nuovo punto di vista ripercorro rapidamente la scena
ascoltando ancora le parole vecchie e nuove.

Il lichene all'inizio appariva prevalentemente nelle
azioni di Enrico, nel suo modo di porsi nei confronti
della vita. Quanto di esso trovava forma nella defini-
zione verbale era |'angoscia di perderlo, come il venir
meno della propria autonomia. Enrico all'inizio del-
I'analisi viveva il suo bisogno disperato di conservarsi
nell'isolamento fino al non mangiare per non perdersi,
anche se desiderava il rapporto con gli altri, il lavoro
con gli altri. Nel mio ricordo solo in fase finale di
analisi le sue parole cominciarono a esprimere quanto
viveva.
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« Se mangio mi prende una nostalgia che mi separa
dagli altri ».

« Mangiare € un modo di ritrovarmi non amato ».
Tempo dopo elaborando il rapporto con la madre col-
legava ancora il mangiare: « Se mangio mi sento di-
ventare come il ragazzo protagonista di ‘Morte a Ve-
nezia', il giovane efebo attaccato alla madre nobile...
per me ci vuole il proletariato ».

E evidente in queste parole la nostalgia per una man-
canza, un vuoto che agisce, come assente era la ma-
dre nobile del film di Visconti. Il cibo era il teatro
dove si rinnovava questa mancanza (il vuoto della con-
chiglia), come un avvelenamento che toglieva la pos-
sibilita di sopravvivere. Le parole cominciavano a dare
forma a quanto per me era gia contenuto nella rela-
zione tra lichene e conchiglia. Nelle parole di oggi
compare una nuova espressione: € il riconoscimento
della relazione tra lichene e tronco:

« E perd anche un vegetale privo di tronco e radici
che ha bisogno di un tronco seppure secco su cui
appoggiarsi ».

Questa frase, che potrebbe anche apparire dettata
dalla revisione della scena, & per me espressione di
una sua nuova dimensione. La dipendenza, quando esi-
ste, non & piu cosi pericolosa, non c'é piu bisogno di
quella vecchia assolutezza per vivere. Trovo cosi nel
tempo i primi segni di un passaggio dall'azione alla
verbalizzazione e, nelle parole, da una parzialita a una
tendenza a integrare nuovi aspetti.

Della conchiglia trovava definizione verbale in un
primo tempo solo la paura di perdere la pietrificazione
protettiva:

« Ho paura a mollarmi per paura che quello che salta
fuori sia femminile ».

Una relazione era gia definita allora nelle sue parole:
quella tra conchiglia e tronco.

« Nel momento in cui sentivo il dubbio (sulla identita:
sono maschio o femmina?) dovevo fare qualcosa che
mi facesse sentire fortissimo ». E ancora piu tardi:
« Per me lasciarmi andare significa cadere in una sen-
sibilita molle, fluida che angoscia perché & in balia
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degli altri ». Subito dopo aggiungeva: « Il fallo per
me & diventato una infinita corsa in avanti ».

Nelle parole di oggi colgo l'integrazione di un nuovo
rapporto, quello col centro, quando dice:

« La conchiglia mi richiama la capacita di raccogliere
sensazioni, emozioni... Qui la conchiglia & fossile... ».
Come tale allora racchiudeva ed esprimeva la paura
di cadere nell'indistinto, di essere femminile 0 omo-
sessuale, come lui diceva. Le parole di oggi confer-
mano che anche la conchiglia come il tronco sono parti
che possono essere riconosciute come proprie. Le
parole portano prima |'emozione, I'angoscia di cadere
nell'indistinto e la sua reazione come una dinamica
che coinvolge totalmente. Oggi tendono a integrare
questa emozione-reazione ancora presente come parte
di un tutto.

Il tronco come verticalita che si oppone al vuoto non
appariva all'inizio nelle parole di Enrico. Allora si
esprimeva in prevalenza nelle fantasie onnipotenti di
essere santo o conduttore di popoli. Egli sentiva il
piacere e l'estraneita insieme di queste sue fantasie
ma non ne parlava in analisi. Esse compéensavano la
conchiglia, che & paura ma anche « il piacere di es-
sere vittima »: |'attrazione della concavita nera. Solo
pil avanti in analisi le fantasie vennero comunicate
in parole ed insieme ad esse il senso di malattia:
« poi mi viene da pensare che sono proprio matto ».

Il tronco quindi prese corpo prima nelle fantasie in-
confessate che isolavano, escludevano dagli altri, poi
anche le parole lo portarono nel suo aspetto di onni-
potenza compensatoria alla conchiglia. Il senso di ma-
lattia presente alla fine mi appare, come ho detto, il
rapporto acquisito col « lichene ». Non tutto mi sem-
bra espresso dalla parola neanche oggi. Lo testimo-
nia E. quando del tronco afferma:

« £ la sensazione piu dolorosa di tutto il quadro, la
cosa piu difficile da descrivere e nel caso specifico
da mettere giu, da dire ».

Inizia forse solo ora l'intuizione di un altro aspetto
connesso alla verticalita dolorosamente sofferto nel
passato perché isolata dal suo contrario in una pe-
renne oscillazione tra tutto e niente.
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I clowns e le ballerine furono |'ultimo atto della co-
struzione e anche gli ultimi tra gli elementi periferici
della scena a trovare una propria definizione verbale.
All'inizio le parole portavano I'affetto che era urgenza
di concretizzare, euforia spinta fino alla fantasia di
essere un grande pittore nei momenti di invasione.

« Quando dipingo sono un altro » era anche testimo-
nianza di una nuova dimensione di sé che si oppo-
neva al vivere nella pietrificazione della conchiglia.
Solo successivamente apparve nelle parole il ricono-
scimento di una relazione: « dipingere bilancia il man-
giare », che era come dire posso avvelenarmi meno
mangiando se riesco a dare forma alle mie emozioni,
a esserci in altro modo che non con la modalita « li-
chene ». Alla fine le parole portavano il ridimensio-
namento di questa esperienza necessaria e anche sof-
ferta. Quanto prima era espresso con «se perdo
Chagall sto malissimo » diventa: « Forse il periodo
artistico & passato, voglio riiscrivermi all’'universita.
Se non passavo per questo periodo non avrei recu-
perato quello che ho potuto recuperare. E caduta I'ul-
tima illusione di grandezza ». E come dire: anche i
clowns e le ballerine sono una parte essenziale di
me; ma una parte non tutto. | clowns e le ballerine,
come il tronco, sono elementi posti lontano dal co-
struttore che in questa come in altre esperienze, pri-
ma di diventare forma nelle parole vengono vissuti
come immagini diverse da sé con grande coinvolgi-
mento emotivo. Sono potenti fattori in azione che si
esprimono spesso in fantasie spontanee e in dina-
miche difficili da sostenere nello spazio analitico sia
per l'analizzato che per |'analista.

L'ultima frase di E., oltre a testimoniare il recupero
di una propria dimensione reale, & per me espres-
sione della integrazione del rapporto aderente e vi-
tale dei clowns-ballerine con il lichene. Si ripete an-
che in questa situazione I'esperienza che gli elementi
posti vicino al costruttore sono espressi prevalente-
mente nell’azione prima di poter diventare comuni-
cazione verbale. Essi fanno parte dell'immagine di
sé che il costruttore ha acquisito nella storia perso-
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fondo richiederebbe uno
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I'ho fatto nel lavoro « Uno
spazio per immaginare »,
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nale e sono motori di azione prima di essere distinti
e riconosciuti come propri.

Il centro fu l'unico elemento che durante la costru-
zione suscitd un commento verbale spontaneo come
un'esclamazione. Le parole esprimevano un dinami-
smo: « un uomo e una donna si abbracciano »; c’era in
quella esclamazione una emozione ma anche l'espres-
sione del non ancora compiuto: « ma ancora non fan-
no all'amore ».

Il centro cade poi nel silenzio, non trovo nei miei ap-
punti altre parole riferibili ad esso. Solo oggi & pro-
prio il centro a suscitare il suo commento piu lungo.
In queste parole nuove si rivela il bisogno emotivo di
affermare qualcosa che rimane indefinibile in sé, co-
me accade per una esperienza del simbolo. L'afferma-
zione emotiva traspare nelle ripetizioni, nel bisogno
di ribadire. Ora perd vi & anche la tendenza a inte-
grare in concetto, almeno parzialmente, la novita.

« || fatto che questi due elementi venivano presentati
vicini e ‘distinti’ & una cosa molto importante che le
parole in questo caso non sarebbero state capaci di
figurare, rappresentare, delimitare ».

Si & integrato un concetto che non esplicita solo
I'essere distinti e uniti insieme di quell'abbraccio, ma
sottolinea una acquisizione che & valida per tutta la
scena nel suo insieme e direi anche per |'esperienza
analitica:

« Solo diversi anni piu tardi mi renderd conto che la
mia persona & fatta di tutti gli elementi presenti... ».
Da quanto detto emerge la mia convinzione che
I'espressione per immagini anticipi quella verbale;
direi, in modo piu appropriato, che & la scena nella to-
talita delle sue relazioni ad anticipare la definizione
verbale. La parola esprime i frammenti prima di diven-
tare forma che tende a integrare la totalita di una si-
tuazione.

L'espressione per immagini, quando & tale e non pura
fantasticheria (16), da forma prima della parola alla
dinamica che coinvolge una vita e permette un primo
rapporto trasformativo con essa. E vero perd che solo
la parola che comincia a integrare il significato di
quella dinamica & la testimonianza di una reale acqui-
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sizione in atto. Enrico, che fin da nove anni fa aveva
espresso per immagini in quella scena la globalita
della sua situazione, & ancora sulla strada della piena
integrazione di quanto aveva gia allora trovato una
forma. Oggi, come testimoniano per me le sue parole,
pud integrare molti piu aspetti del suo conflitto e vi-
vere una vita piu sua.

Nell'esperienza descritta il primo atto & stato il pren-
dere forma di un'immagine (la prima scena) cui sono
seguite altre immagini (la serie delle scene che qui
non ho potuto esporre). La parola all'inizio era fram-
mentata, ripetitiva come la vita stessa di E., o esplo-
deva per esprimere angoscia. Poi € come se fosse di-
ventata piu duttile, capace di sfumature e soprattut-
to espressiva di una integrazione tra parti. Nel mio
modo di intendere, questa progressiva acquisizione
della parola ha corrisposto passo per passo alla mag-
giore liberta di Enrico. Cassirer esprime bene il senso
di questa parola nuova:

« La parola appare allora come una formazione di un
altro ordine, di un’altra dimensione spirituale, fram-
mezzo ai particolari contenuti intuitivi che si affollano
via via nella coscienza nel loro immediato qui e ora;
e proprio questa posizione intermedia, questo singo-
lare rilievo sulla sfera dell'immediatezza esistente,
sono conferiti alla parola dalla liberta e levita con
cui essa pud muoversi, con cui pud collegare un con-
tenuto a un altro... Qui non ha luogo alcun semplice
‘indicare’ e ‘significare’; bensi ogni contenuto, verso
cui tenda e si diriga la coscienza, qui si converte
subito nella forma del concreto esistere e in quella
dell’agire » (17).

Il pensiero di Cassirer qui permette di cogliere la
possibilita concreta di azione e creazione che & tipica
della parola che integra quanto prima era frammen-
tato. E una parola che il protagonista si & conquistata
in un reale confronto con se stesso. Ad essa si op-
pone la parola di prima, quella che esprimeva il suo
essere posseduto come era posseduto dalla storia del
suo passato. La parola di allora, come abbiamo visto,
dava corpo di volta in volta ad una sua modalita di
relazione gia rappresentata da un particolare della
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(18) Nel 6° capitolo dei
suoi Ricordi, sogni, rifles-
sioni (Milano, Il Saggia-
tore, 1965) Jung esprime
in termini personali que-
sto ritorno all'immagina-
zione.

scena o dalla conchiglia o dal tronco o dal lichene.
Erano modalita introiettate nella sua storia, ripetitive
ed escludentesi a vicenda. La parola di allora era si-
gnificante di questa storia. Nel mio pensiero quel si-
gnificato gia intuito nell'abbraccio centrale allora
ancora primitivo, non poteva ancora essere nelle pa-
role. Era una pulsione che rimaneva senza forma e
come tale inespressa, impedita. Ecco perché per me &
necessario tornare indietro e affidarci alla « matta di
casa », all'immaginazione, come |'uomo ha sempre
fatto nella sua storia (18). La concretizzazione del-
I'immagine & come potesse veicolare quel « signifi-
cato vagante » che in E. trovava spazio di espressione
solo nei suoi sintomi, nella sofferenza quotidiana. Da
quel momento inizia una strada difficile dove mano
mano parola e immagine, prima separate, tendono ad
avvicinarsi fino a che la parola riesce a dare forma
nel suono e significato nel tempo. Questo passaggio
dallo spazio indefinito di una immagine interna alla
spazialita concreta della scena del gioco e infine alla
temporalita della parola mi appare connesso alla pos-
sibilita reale di azione nell'immediato. Da quel mo-
mento E. ha cominciato a incontrare gli altri senza
esserne sopraffatto.
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IDA ZIPPO, L'aggressivita, Roma, Bulzoni, 1979.

Nell'introduzione del suo lavoro |'Autrice fa
una premessa che ci sembra una garanzia
per un'osservazione obiettiva e scientifica-
mente valida e che dovrebbe essere quanto
piu possibile assunta da tutti i ricercatori in
qualsiasi campo agiscano. Scrive infatti la
Zippo: = ..non considerando definitive in as-
soluto le sintesi possiamo sollecitare il pro-
gredire di ulteriori ricerche. Le teorie scien-
tifiche infatti vanno considerate ed usate
per quel che effettivamente sono: mezzi utili
per procedere alla scoperta di nuove solu-
zioni »,

Fornita la garanzia e postulato il suo credo
di obiettivita scientifica I'A. passa ad analiz-
zare il termine stesso di «aggressivita »,
sottolineando come esso attualmente perman-
ga ancora privo di una sua definitiva sistema-
zione terminologica.

E infatti un termine usato (ed abusato) con
significati diversi da biologi e sociologi, da
neurologi e psicologi, da moralisti e psichia-
tri. L'aggressivitda pud essere vista sotto
I'aspetto negativo, come violenza e distru-
zione, cosi pure come positiva affermazione
nella lotta per la vita. E giustamente scrive
la Zippo: «Questo termine si costituisce

quindi come una parola tuttodire, difficile da
definire in maniera univoca, in quanto manca
una netta linea di demarcazione fra le mani-
festazioni di aggressivita distruttiva alla homo
homini lupus e quelle di aggressivita positiva,
necessarie alla sopravvivenza in quanto de-
putate a rendere possibile la modificazione
dell'ambiente esterno da parte dell'uomo per
adattarlo ai propri geni e viceversa ».

Sebbene persista nel termine « aggressivita »
una ambiguitd epistemologica, ci sembra che
I'A. abbia esposto piuttosto chiaramente la
sua posizione teoretica. La Zippo sostiene
infatti che « la componente aggressiva della
natura umana & elemento positivo indispen-
sabile perché |'uomo possa smussare gli
spigoli del suo viaggio esistenziale, possa
modificare I'ambiente esterno che lo circonda
riuscendo ad adattarlo alle proprie esigenze
di vita. Sembra ormai inconfutabile che la spe-
cie umana deve la propria sopravvivenza al-
I'enorme sua capacita di essere aggressiva ».
Pur tuttavia dietro queste « capacitd aggres-
sive » viste come positiva molla energetica,
necessarie per sopravvivere ed affermarsi, si
nasconde |'aspetto negativo, distruttivo, forse
troppo spesso visto come un aspetto ombra
dell’animalita dell'vomo, ma sempre ed ovun-
que presente. Per vivere infatti I'uomo « deve
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fare continuamente i conti con la propria ag-
gressivita oltre che con quella altrui ».

Concordiamo con I'A. nel prendere atto della
aggressivita come una realta, ma per noi
unica realta, bifronte come Giano, ma realta
energetica, sia nell’aspetto creatore sia in
quello distruttivo, ma sempre realta imma-
nente sia nella storia del singolo che del-
I'umanita, realta che sottende sempre le tap-
pe piu importanti del divenire esistenziale sia
come progresso sia come stasi o regresso.

Sembra che la Zippo abbia timore dell'aspetto
negativo di questa realta ed infatti pren-
dendo le distanze da quanto scrive William
James (« sotto molti aspetti |'uomo & la piu
crudele e feroce delle belve ») scrive: « L'ag-
gressivita da arma positiva di sopravvivenza
e di difesa pud diventare arma di feroce offe-
sa esclusivamente per necessita di cose ».

E « I'esclusivamente per necessita di cose »
che fa sospettare che I'A. non accetti la
realta dell'aggressivita in tutti i suoi aspetti,
ma preferisca vedere |'uomo ancora come
I'animale superiore della scala biologica, piut-
tosto che accettare le leggi della natura con
i suoi onnipresenti meccanismi come quello
dell'omeostasi.

Ed & proprio nella profonda considerazione
dell'omeostasi che Lavoisier scriveva: « anche
i fenomeni spirituali, come quelli fisici, han-
no i loro regolatori. Se cosi non fosse gia da
tempo la societa umana non esisterebbe piu
0 piuttosto non sarebbe mai esistita ».

L'opera della Zippo, dopo la parte introdut-
tiva generale dove sono stati illustrati i ca-
ratteri generali delle problematiche legate al
termine aggressivita e che sopra abbiamo
cercato di illustrare, nel rispetto di una ri-
cerca giustamente interdisciplinare, si divide
in quattro parti: la prima dove viene studiato
il profilo anatomo-fisiologico, la seconda in
cui si riportano i substrati biochimici, la terza
I'aspetto biologico ed infine le basi psicologi-
che e psicodinamiche.

Per quanto concerne la parte anatomo-fisio-
logica ci sembra che I'A. abbia con sufficiente
pignoleria e nel rispetto della successione
cronologica riportato i dati dei vari ricerca-
tori partendo dal 1907 fino ai piu recenti
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studi sulla sostanza reticolare e sull'amigdala
come centri del comportamento aggressivo.
Nella illustrazione dei dati sperimentali la
Zippo non ha perduto di vista la globalita,
intendendo con cio l'importanza non solo dei
centri, ma, sotto il profilo anatomo-funzionale,
dei vari sistemi; infatti dopo aver descritto il
sistema limbico afferma: « non esistono por-
zioni di cervello specificamente costruite per
generale aggressivita. Il comportamento ag-
gressivo risulta scaturire piuttosto da upa
perturbazione delle influenze reciproche in-
tercorrenti fra eccitazione ed inibizione en-
dogene, fra controllo e stimoli esogeni=». E
conclude riportando una frase di Scherer, co-
me valido sostegno ai suoi enunciati: « Chia-
mare una struttura nervosa centro dell’aggres-
sivita implica 1) che essa media soltanto I'ag-
gressivita e non altri comportamenti o fun-
zioni, 2) che essa & la sorgente degli impulsi
aggressivi. Sulla base delle evidenze acqui-
site non vi sono aree che soddisfino tali re-
quisiti per un centro dell'aggressivita ».

Nel rispetto del criterio interdisciplinare non
poteva non essere trattato anche l'aspetto
biologico-etologico dell'aggressivita. Sono or-
mai divenuti di dominio generale anche nella
cultura non strettamente specialistica i con-
cetti dell'etologia, in modo particolare per
bocca del suo profeta Lorenz. Ed & proprio nei
confronti di Lorenz che I'A. ha qualche at-
teggiamento critico. Infatti la Zippo distin-
gue un'aggressivita innata in senso assoluto
come preesistente gia nel sistema funzionale
del cervello, oppure come filogeneticamente
acquisita, costituitasi « ex novo negli orga-
nismi viventi, servendosi di strutture neuro-
fisiologiche acquisite durante la filogenesi, le
quali ci rimandano puntualmente a corrispon-
denti fattori ambientali esterni». In questo
caso, sottolinea I'A., « risulterebbe chiaro il
carattere adattivo dell’aggressivita e non quel-
lo distruttivo di carica istintuale esistente ab
aeterno, che ‘pretende una via d'uscita’ ad
ogni costo, quale ‘'male ereditario dell'umani-
ta’, cosi come proclama K. Lorenz con tono
lanciafiamme da quaresimalista ».

Lorenz, scrive la Zippo, per conferire crisma
di scientificita alle sue teorie fa ricorso al
metodo analogico dell'extrapolazione dagli



animali dell'uvomo. « Egli parte dal presuppo-
sto che il comportamento umano somigli al
comportamento animale o per lo meno all'in-
terpretazione che egli ne da, e su tale inge-
nuo e poco scientifico presupposto costruisce
tutto il suo discorso sulla aggressivita ».
Sinceramente ci sembra che il discorso por-
tato avanti dagli etologi e da Lorenz in parti-
colare non sia poi tanto ingenuo né tanto
meno poco scientifico, poiché parte dall'os-
servazione sperimentale. Anche la critica sul
criterio analogico sembra far sospettare che
I'aspetto biologico dell'uomo sia poco con-
sono all’A. ed anche se la sua opera ha con-
templato in maniera sufficientemente armo-
niosa la parte anatomo-fisiologica e biologica,
purtuttavia & possibile presumere il privile-
gio di una visione spirituale (= psicologico-
sociologica) dell'Uomo su quella organicistica
(= fondamentalmente biologica).

Ora se un merito va riconosciuto a Lorenz
¢ proprio quello di aver guardato gli animali
con |'occhio sempre rivolto all’'uomo, suo uni-
co vero interesse, e di non aver mai pre-
cluso la via ad ipotesi ed agganci anche con
altre discipline.

Scrive infatti Lorenz a proposito dei movi-
mente istintivi e della loro protesa di «via
d'uscita »: « Credo e sarebbe compito degli
psicologi del subconscio e degli psicanalisti
— di provarlo — che in genere l'odierno
uomo civilizzato soffre di insufficiente sfogo
ai suoi forti impulsi aggressivi. E piu che pro-
babile che i mali effetti delle pulsioni aggres-
sive umane, per la cui spiegazione Sigmund
Freud assunse un particolare istinto di morte,
derivino semplicemente dal fatto che nella
grigia preistoria la selezione intra-specifica ha
coltivato nell'uvomo una misura di pulsione
aggressiva per la quale egli non trova nel suo
odierno ordinamento sociale una valvola ade-
guata ».

L’Ecologia — intendendo con questo termine
quel ramo della biologia che si occupa dei
rapporti intercorrenti fra gli esseri viventi e
il loro naturale ambiente di vita — offre alla
Zippo l'occasione per descrivere la cosidetta
« aggressivita territoriale », termine pero che
ci sembra di pertinenza etologica, poiché ci
riporta ai modelli di osservazione dello spa-

zio vitale negli animali. Infatti I'A. riporta
gli esperimenti di Calhoun sui ratti nelle gab-
bie sovraffollate concludendo che «la dimi-
nuizione di spazio fisico minaccia il senso
d'identita dell’individuo impedendogli o limi-
tandogli di molto le funzioni vitali di movi-
mento, di esplorazione, di giuoco, indispen-
sabili per il suo equilibrio psicofisico .
Interessanti a tal proposito sono le forse
troppo ottimistiche osservazioni di Erich-
Fromm: « In una societa che possiede le basi
economiche per mantenere densa una popo-
lazione, la densita di per sé non priva i cit-
tadini della loro privacy, né li espone ad una
invadenza continua degli altri » e piu avanti,
« responsabile della aggressione non & tanto
I'affollamento quanto le condizioni sociali, psi-
cologiche, culturali ed economiche in cui
esso si inserisce ».

La Zippo sottolinea come Fromm faccia una
distinzione fra l'aggressivita territoriale ani-
male ed aggressivita territoriale umana, infat-
ti I'animale difenderebbe il diritto al proprio
spazio vitale aggredendo, mentre ['uomo « pud
reagire in maniera piu pertinente, cambiando
cioé la struttura sociale che lo mette a di-
sagio »,

Qui sta forse il punto di dicotomia dell'uomo
con gli altri animali, la sua possibilita e capa-
cita di modificare I'ambiente che lo circonda,
di essere lui il faber capace di creare stru-
menti e simbolo, di creare cioé cultura, non
come fatto statico, ma dinamico, di evolu-
zione e continuo superamento forse proprio
in stretto rapporto con la sua filogenesi ed
in relazione ad un ambiente che cambia ed &
cambiato dallo stesso uomo.

La Zippo infine nell'ultima parte del suo la-
voro tratta le basi psicologiche e psicodina-
miche dell'aggressivita e sottolinea come Il
problema anche sotto questo aspetto pre-
senti opinioni contrastanti.

Le due dottrine principali e fra loro in oppo-
sizione sono rappresentate dagli istintivisti e
comportamentisti.

Nella prima troviamo Freud, Adler, Klein, tan-
to per citare solo alcuni dei punti cardine
della cosidetta « teoria idraulica della natura
dell'aggressivita ». Interessante appare la ri-
costruzione cronologica del concetto di « ag-

201



gressivita » nel pensiero e nelle opere di
Freud.

Solo nel 1905 egli ne tratta per la prima volta,
nei Tre contributi alla teoria sessuale, come
di una parte costitutiva dell'istinto sessuale.
Come riporta E. Jones, con riluttanza Freud
accetto |'idea di un istinto di distruzione. For-
se, ipotizza la Zippo, condizionato dal fatto
che fin dai primi tempi di vita della teoria
psicoanalitica Alfred Adler aveva suggerito
della possibilita di parlare di una pulsione
aggressiva a sé stante, ma l'intolleranza di
Freud per le defezioni dal suo iter doveva sen-
za dubbio frenare l'accettazione ed in questo
caso l'avvicinamento alla posizione adleriana.
Ma nel 1920 Freud fa una prima revisione
della sua opera formulando una nuova teo-
ria dualistica, quella dell'istinto di vita (Eros)
e dell'istinto di morte (Thanatos) consideran-
do l'aggressivita come espressione di que-
st'ultimo.

Nel pensiero di Freud l'aggressivita viene ad
assumere un carattere di ineluttabilita bio-
logica verso la morte e — scrive la Zippo —
secondo tale teoria gli uomini intanto con-
tinuano a vivere per un certo periodo di
tempo in quanto |'aggressivita proveniente dal
loro fondamentale e distruttivo istinto di mor-
te & a sua volta combattuto dall'istinto di
vita, da Eros.

Nell'ultima definitiva elaborazione della teo-
ria delle pulsioni Freud precisa: « una parte
(della pulsione di morte) & posta direttamen-
te al servizio della pulsione sessuale, in cui
svolge un ruolo importante: & questo il sadi-
smo propriamente detto. Un'altra parte non
segue questa deviazione verso |'esterno, ma
resta nell'organismo in cui & legata libidica-
mente mediante l'eccitazione sessuale che
I'accompagna..., in cid riconosciamo il maso-
chismo originario, erogeno ».

La Klein ha ulteriormente elaborato il con-
cetto freudiano, formulando la sua teoria in
cui l'aggressivita viene considerata come pul-
sione innata gia in atto al momento della na-
scita se non proprio fin dal periodo prenatale.
Degno di attenzione & quanto scrive la Zippo
sulla teoria kleiniana: « Il dramma dell’aggres-
sivita, nel senso di odio cosi come & deli-
neato dalla Klein, & verosimile che si scateni
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probabilmente perché il bambino & costretto
ad un esagerato stato di dipendenza da parte
degli adulti, che quasi a malincuore consen-
tono ai loro figli di crescere, di diventare in-
dipendenti... Considerando questo stato di
cose, tipico soprattutto della nostra civilta
occidentale, pud anche non stupire I'assunto
kleiniano che il mondo fantasmatico del bam-
bino trabocchi di tanta violenta aggressivita,
in quanto essa costituirebbe per lui I'unico
mezzo cui far ricorso per proteggere ed af-
fermare la propria individualita in fase di
sviluppo ».

Con Hartmann ed i neofreudiani si assiste al
superamento della posizione meccanicistica
della ortodossia freudiana, in quanto si tenta
di attribuire alla personalita anche dimensioni
sociali.

Cosi mentre la Horney sottolinea |'importan-
za dell’ambito familiare, determinante per la
formazione di comportamenti aggressivi reat-
tivi, Sullivan riporta come fondamento della
sua teoria che «la personalitd & la configu-
razione delle situazioni interpersonali che ca-
ratterizzano la vita umana » e |'aggressivita
non sarebbe altro che un tentativo di libera-

zione dell’ansia prodotta dalle frustrazioni am-
bientali.

La Zippo chiude il suo lavoro prendendo le
distanze sia dagli istintivisti che dagli psico-
logi del sociale, infatti scrive: « la maggior
parte degli aderenti al gruppo dei neofreu-
diani ne scotomizzd le sane origini filogene-
tiche riducendola al semplice ruolo di pro-
dotto sociale a carattere eminentemente di-
struttivo ». Noi — termina I'A. — convinti che
spesso in medio stat veritas, riteniamo che,
come e vero che le disfunzioni di questa
nostra possibilita esistenziale sono da adde-
bitarsi a fattori socio-culturali, altrettanto ve-
ro & che al suo essere filogeneticamente ac-
quisita e utilmente adattiva dobbiamo il pia-
cere di vivere ».

E un'opera quella della Zippo, ricca dei piu
diversi contributi, spesso capace di attivare
problematiche ancora irrisolte e di stimolar-
ne |'approfondimento.

Renzo Borghesi



ALDO CAROTENUTO, La scala che scende
nell’acqua, Torino, Boringhieri, 1979.

Personaggio di E.A. Poe, Ligeia & il nome
che Aldo Carotenuto ha scelto per una pa-
ziente cinquantenne di cui narra il caso cli-
nico. Questo nome & metafora di morte e ri-
nascita, sottintende la trasformazione, nel-
I'ambito del rapporto analitico, della perso-
nalita di una donna, trasformazione avvenuta
ad un'etd tradizionalmente considerata diffi-
cile da trattare, « controindicata » dal « buon
senso » dell'ortodossia psicanalitica classica.
Certamente sarebbe stata meno significativa
la storia clinica di una persona giovane per
la quale il cambiamento e la crescita pos-
sono piu facilmente venire attribuite all'eta
cronologica. Infatti, illustrando al lettore le
ragioni che lo hanno spinto a preferire questo
caso clinico fra gli altri, Carotenuto scrive:
« Una scelta simile & in certo modo polemica
verso quanti cultori non precisi dell'analisi
freudiana, considerano |'etd un fattore de-
terminante per la riuscita del trattamento »
(p. 10).

Nelle pagine che seguono l'autore ritorna piu
volte su questo tema e gradualmente emer-
ge, fra osservazioni e considerazioni, il suo
modo personale di fronteggiare problemi e
istaurare il rapporto analitico. Tale rapporto
risulta essere proprio |'opposto di quanto si
aspettano tutti coloro che temono un influsso
maligno dell'analisi sull'individuo, favorevole
all'adattamento indiscriminato alla realtd so-
ciale, che agevola il conformismo e |'appiat-
timento della personalitd umana. Dice Caro-
tenuto: « Jung ha sostenuto che non vi sono
limiti di eta allo sviluppo psicologico, ma che
ogni eta ha un suo significato che deve es-
sere acquisito dall'uomo. Per l'individuo si
tratta di cogliere il senso della propria esi-
stenza contro un mondo esterno, collettivo
che ha gia stabilito a priori la funzione e il
ruolo del singolo. La lotta consiste, quindi,
nel dire di ‘no’ a cid che gli altri hanno
deciso per noi e nel cercare la propria stra-
da » (p. 57).

In generale, per la donna questa strada che
porta all'autoconoscenza, alla realizzazione di
sé e al raggiungimento della propria identita,

nell’ambito della cultura patriarcale, sembra
particolarmente difficile da percorrere. In ca-
so di Ligeia & rappresentativo in questo sen-
so e le molte osservazioni cliniche dell'autore
possono essere un utile spunto per appro-
fondire temi che sono al centro del dibattito
sulla questione femminile.

In particolare alcune tematiche che riguar-
dano: il rapporto e l'identificazione con una
figura di madre negativa e castrante (costrin-
ge, infatti, alla dipendenza e all'infantilismo
psicologico); un‘immagine paterna debole,
svalutata dal predominio materno, negati-
vamente riconfermata dalle successive espe-
rienze sentimentali della donna (il matrimo-
nio con un uomo che, fra l'altro, & impotente,
canonizza questa situazione). La messa a fuo-
co di queste e altre problematiche, respon-
sabili del fallimento della vita di Ligeia, &
compito del rapporto analitico.

Solitamente si tende a proiettare all'esterno
di sé, su gli altri, I'oscuritd del proprio mon-
do, con il risultato di non assumere mai la
responsabilita della propria esistenza. Il pas-
so decisivo, dice Carotenuto, si compie
quando: «.. ogni disposizione paranoica
scompare e si comprende che l'immagine
negativa in questione & un'immagine inter-
na» (p. 51). Da questo momento & possi-
bile vivere a livello endopsichico il proprio
dramma personale. Per Ligeia & la lotta con-
tro la depressione, l'uccisione simbolica del-
la madre, la ricerca sofferta di un nuovo
modo di esscre se stessa anche nel rap-
porto con il mondo. Parallelamente & il re-
cupero e la trasformazione del rapporto con
la figura maschile, ad un tempo progetto
di autorealizzazione e risveglio dell'eros.
Gradualmente, Ligeia, procede verso la li-
berazione dai condizionamenti della storia
personale. Questi, una volta individuati e
portati alla luce, possono essere messi in
discussione giacché il confronto critico &
costellato dalla presenza dell’analista. Insie-
me al processo di crisi e destrutturazione
della falsa realta sulla quale si e cristalliz-
zata la coscienza della donna, avviene anche
la ‘ri-costruzione' di una realta nuova: si
riedifica la storia della paziente. Passato,
presente e futuro (poiché l'analisi junghiana
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comprende una visione prospettica delle co-
se) sono il risultato di una lettura filtrata
dall'immaginario, dal desiderio e dal sogno,
I'estratto di una nuova modalita esistenziale
(una volta avvenuto lo spostamento dell’at-
tenzione sul mondo interiore ed essersi li-
berati dalle reti della ‘ragione’ collettiva).
Il sogno sembra essere lo strumento privi-
legiato in questa archeologia dell’anima chia-
mata analisi del profondo. In uno degli ul-
timi sogni di Ligeia (il numero 29) compare
il simbolo della scala da cui é tratto il titolo
di questo lavoro: « la scala che scende nel-
I'acqua » configura lo strutturarsi delle pos-
sibilita dell'lo nella relazione con l'inconscio.
Proseguendo sulla strada che porta alla sco-
perta dello ‘stile’ terapeutico dell'autore, si
colgono alcune interessanti considerazioni
‘in favore' della trasgressione. E proprio dal-
la trasgressione alle regole collettive che
provengono le piu grandi innovazioni, sia
sul piano sociale che su quello privato, in-
dividuale, dove questa assume un valore cen-
trale nel processo di individuazione. Natu-
ralmente Carotenuto non vuole suggerire un
atteggiamento di intellettualizzata rivolta, o
una presa di posizione a priori, quanto un
modo di essere in cui il saper rischiare si-
gnifica sperimentare il nuovo, sopportando
i sensi di colpa e l'insicurezza che ne de-
rivano. Questa apertura nei confronti della
vita, che & disponibilita al cambiamento, per-
mette un maggiore dispiegamento delle pro-
prie potenzialita umane.

Altre considerazioni di un certo interesse
emergono dalla stessa prassi analitica, co-
me, ad esempio, quelle sul significato della
nevrosi che si estendono al concetto, piu
generale, di malattia mentale (« La schizo-
frenia & in mezzo a noi nella misura in cui
la persona non viene “letta" nella sua di-
mensione reale » p. 82). Se da una parte la
persona sofferente viene stigmatizzata dal
giudizio collettivo, dall'altra la visione anali-
tica permette al ‘malato-paziente’ di riappro-
priarsi della propria soggettivita smarrita,
partendo da quella stessa sofferenza che
lo rendeva ‘diverso’. Si tratta di tentare la
realizzazione di un progetto di esistenza che,
precedentemente, era stato sacrificato, pro-
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ducendo nella persona un distruttivo conflit-
to di cui la ‘malattia’ & la piu diretta espres-
sione.

Nel nostro tipo di cultura, si ammalano pro-
prio le persone che non possono piu ri-
spondere con |'adattamento ad una richie-
sta di ‘normalita’ che coincide, per I'indivi-
duo, con la rimozione o la dissociazione del-
la propria soggettivitd. La ‘normalitd’ non
corrisponde, dunque, al concetto di salute
mentale, come vorrebbero i « burocrati della
vita» (p. 118), ma é sinonimo di piattezza
e impoverimento della personalita, dato che,
in alcuni casi, non ci si concede neanche il
‘privilegio’ del dubbio o della sofferenza.
Scrive Carotenuto: « Possiamo dire che il di-
sturbo psicologico & sempre la mancata rea-
lizzazione della personalita totale. Vivere al
di sotto delle proprie possibilita (...) da luo-
go alla formazione di “vuoti” che possono
essere colmati solo con la comprensione
della dialetticita della vita» (p. 113).
L'artefice di tutte queste metamorfosi, (o
forse & meglio dire) il responsabile e silen-
zioso testimone del processo di trasforma-
zione del paziente, & |'analista, questo ‘gio-
catore’ esperto della relazione interperso-
nale che si muove nel significato median-
dolo attraverso il lavoro di esegesi. Ogni
interpretazione & |'espressione della sogget-
tivita dell’analista, egli & portatore di una
personale ‘visione del mondo' che in qual-
che modo influisce sull'altro. Il paziente &
quindi esposto al pericolo di essere mani-
polato proprio in una situazione dove scarse
sono le sue possibilita di difendersi. Tutta-
via questo rischio sembra in parte ridotto
dalla conoscenza che |'analista ha di se stes-
so, dalla sua analisi personale e soprattutto
dalla sua onesta. Inoltre, lo strumento che ga-
rantisce una possibilita di controllo sull’anda-
mento del lavoro analitico, circa la corret-
tezza delle interpretazioni e che stabilisce dei
limiti ai possibili arbitrii, & anche |'analisi dei
sogni. Il sogno, infatti, & il linguaggio pil
autentico del paziente, |'espressione della
sua personalita ‘profonda’, inesplorata; dal
sogno €& possibile estrarre la materia viven-
te, grezza, che verra trasformata piu e pid
volte. Ma, dice Carotenuto, in risposta ai



numerosi dubbi: « Accontentiamoci, per ora,
dell'aspetto pragmatico, c'¢ da dire che la
terapia analitica ha una sua innegabile ef-
ficacia. L'errore consiste piuttosto nel voler
a tutti i costi definire scientifico cid che
scientifico non é. Allo stato attuale, la tera-
pia analitica pud essere considerata piutto-
sto come un fatto artistico, creativo, ma non
un procedimento scientifico » (p. 19).
L'autore, dunque, propone una figura di ana-
lista che, lungi dall'essere un'ortodossa ‘as-
senza', si relaziona umanamente, con una
disposizione interiore di accettazione e sti-
ma incondizionate dell'altro; con una mo-
dalita di ascolto ‘comprensiva’ anziché ‘co-
noscitiva’ (vedi p. 19).
Per Carotenuto il lavoro analitico & un’atti-
vita creativa difficilmente quantificabile e
suscettibile di controllo scientifico, ma tale
limite € reso ‘sopportabile’ dalla ricchezza
e le risorse di questo tipo di approccio alla
psiche.

Daniela Bucelli

HELM STIERLIN, Dalla psicoanalisi alla tera-
pia della famiglia, Torino, Boringhieri, 1979.

L'itinerario che partendo dalla psicoanalisi
mira al recente obiettivo della terapia della
famiglia non & di semplice praticabilita.
La questione, naturalmente, non pud essere
riferita esclusivamente all'aspetto tecnico
ma richiede una rielaborazione di tutti gli
elementi che concorrono alla formazione del-
la struttura metodologica della psicoterapia
ad orientamento analitico. L'altro aspetto sti-
molante & la stratificazione dei contenuti;
gli incontri di scuole e tradizioni diverse che,
nella creazione di nuovi paradigmi, permet-
tono di trovare relazioni tra elementi appa-
rentemente lontani tra loro e di aprire nuo-
ve vie alla prospettiva della terapia. E cosi
che un itinerario del genere ci fornisce la
trama storica di un rilevante spaccato della
cultura occidentale della prima meta del no-
stro secolo.

L'indubbio e prezioso merito di Stierlin & di
presentare all'interno di questa trama sto-

rica la sua via di formazione analitica e di
rendere il lettore partecipe del suo cam-
mino di riflessioni, che lo hanno condotto ad
interrogarsi sui meccanismi della psicosi e
del suo terreno di coltura, in una maniera
si soggettiva, ma con un respiro e una am-
piezza di vedute che tale soggettivitd sfu-
ma e trascende per rivelarsi come configu-
razione culturale e metodologica che ha pro-
fondamente improntato la filosofia e la psi-
chiatria americana ed europea.

Stierlin ha studiato filosofia e medicina ad
Heidelberg alle lezioni di Karl Jaspers, Al-
fred Weber, Alexander Mitscherlich e Victor
von Weizsacker. Cosi ricorda il conflitto teo-
rico a cui era esposto che ci fornisce un
fotogramma cardine del panorama culturale
dell’'epoca: « mentre di sera mi sprofondavo
nella lettura delle opere di Freud nella cli-
nica di psicosomatica, allora appena istituita
da Mitscherlich, al mattino sequente sentivo
dire, nel seminario tenuto da Jaspers, che
Freud era, insieme a Marx, il cattivo genio
della nostra epoca. Secondo Jaspers, quel
che Nietzsche e Kierkegaard avevano con-
cepito come esponenti del massimo svilup-
po del pensiero occidentale, Freud |'aveva
appiattito e reso accessibile a un pubblico
di massa avido di sensazioni » (pag. 9).

Una seconda tappa per Stierlin fu il Poli-
clinico dell'Universita di Monaco dove, le
idee freudiane pur avendo trovato una certa
accoglienza, la prassi psichiatrica era ancora
fortemente legata ai vecchi e repressivi me-
todi delle terapie da shock. L'Autore appro-
da poi allo Sheppard Enoch Pratt Hospital di
Towson presso Baltimora, la clinica psichia-
trica in cui H.S. Sullivan aveva tentato gia
negli anni venti di rivoluzionare il trattamen-
to delle psicosi. Altre diverse palestre per
Stierlin saranno la Chestnut Lodge di Wash-
ington dove nel locale Istituto Psicoanaliti-
co completd la sua formazione analitica; la
casa di cura Bellevue in Svizzera: soggiorni
in Nuova Zelanda e Australia e il National
Institute of Mental Health degli Stati Uniti.
Nell'avviarsi verso l'obiettivo della terapia
della famiglia Stierlin affronta il problema
della schizoprenia organizzando una serie di
riflessioni, che a tratti assumono corposita
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teoretica, sull’incontro tra esistenzialismo e
psicoterapia. Gli autori che forniscono I'oc-
casione meditativa sono Jaspers, Heidegger,
Binswanger e Boss. La pertinenza delle ar-
gomentazioni di Stierlin ha un taglio parti-
colarmente critico: « In un certo senso |'ap-
plicazione del pensiero di Heidegger ai pro-
blemi della psichiatria clinica sembra far
risaltare ancora piu nitidamente le contrad-
dizioni e le ambiguita originarie » (pag. 25
e 26). Ma cio serve a Stierlin per elaborare
un suo contributo alla risoluzione di queste
contraddizioni. Una serie di argomenti tipici
derivanti dalla speculazione heideggeriana
sull'essere, tra cui il rapporto col corpo e
il problema del linguaggio (come gia nella
formulazione parmenidea) spinto da una inu-
tile tendenza al superamento della scissione
tra soggetto e oggetto, data la sua irrever-
sibilita, da l'impressione, all'Autore, di un
orientamento verso mete regressive in cui
prevale la nostalgia della totalita perduta
con l'infanzia: « Ma quel che & importante
¢ rendersi conto che, qualunque sia il modo
di cercare e di esperire questa totalita e que-
sta immediatezza, esse non possono pil co-
stituire per |'adulto cid che furono un tem-
po per il bambino. Per l'adulto il pensiero
astratto & diventato per cosi dire una se-
conda pelle; egli ha sviluppato un'interiorita
differenziata, vive e pensa nella scissione
tra soggetto e oggetto. Resta ancora proble-
matico sapere se si possono apportare o
no modifiche a questo stato di cose, e mi
pare che non esista possibilita migliore per
studiare questa problematica che quella di
sforzarsi, come gia fatto nei tentativi sopra
ricordati, di applicare il pensiero esistenzia-
listico alla psicoterapia » (pag. 34 e 35).

Tali concetti, insieme alla convinzione che
« Queste considerazioni rinviano cosi a una
affinita e complementarieta apparenti dello
stato schizofrenico con I'impostazione teori-
ca e con l'esperienza dell'esistenzialismo »
(pag. 47), forniscono una sorta di chiave
per comprendeer come una delle esigenze
di Stierlin sia quella di arginare delle lace-
razioni di fronte alle quali la mancanza di
un graduale equilibrio prospettico, capace di
assorbire il movimento di assestamento, pri-
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verebbe di strumenti importanti
gere a nuove e diverse mete.
Con una simile strategia Stierlin affronta
I'ereditda sconcertante del concetto bleule-
riano di schizofrenia che arricchisce il ba-
gaglio storico della attuale psichiatria e al-
cune modalita delle relazioni interpersonali
dello schizofrenico che si innestano su di
uno sfondo di irrisolta simbiosi con la ma-
dre. Nell'ottica di questa simbiosi viene ana-
lizzata l'opera di Hélderlin alla luce della
sua psicosi schizofrenica e viene affrontato
il delicato problema dell'applicazione del
pensiero psichiatrico alla creazione artistica.
Con l'investigazione delle relazioni ogget-
tuali nella vita di una gemella schizofrenica
viene direttamente affrontata la psicosi di
un individuo come strategia di vita che viene
elaborandosi all'interno del groviglio dei le-
gami di un nucleo familiare.

Un particolare interesse rivestono le argo-
mentazioni teoriche sulla funzione degli og-
getti interni concepita alla strequa di una
vera e propria funzione giroscopica ciogé una
funzione orientativa e stabilizzatrice. «La
terza funzione degli oggetti interni & quella
infine di contribuire all'autonomia relativa
dell'individuo. Essi gli rendono infatti possi-
bile una maggiore indipendenza permetten-
dogli di entrare in relazione con una parte
di se stesso. Costituiscono percio delle ri-
serve interne e creano le premesse per un
dialogo interiore. E per questo motivo che
ritengo opportuno parlare della loro funzio-
ne di stimolo all'autonomia. Se prendiamo
in considerazione questa terza funzione ri-
leviamo che si tratta anzitutto di avvenimen-
ti endopsichici, mentre I'importanza degli og-
getti esterni diminuisce » (pag. 122).
Rispetto alle funzioni dell'lo la funzione gi-
roscopica ne differisce poiché quest'ultima
appartiene a quelle funzioni che si sono in-
sediate attraverso le vicende delle prime
identificazioni e introiezioni ed & per que-
sto che le vicissitudini della fase edipica
ne forniscono il nucleo centrale.

| disturbi della funzione giroscopica vanno
da un estremo in cui le immagini oggettuali
sono troppo rigidamente interiorizzate (fis-
sazioni al padre o alla madre) ad un altro
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in cui queste sono troppo libere e inter-
cambiabili.

La seconda parte del testo si occupa della
dinamica familiare e dei processi di sepa-
razione.

Dalla presentazione di casi clinici e dalla
descrizione di rapporti terapeutici con nu-
clei familiari, I'Autore si pone il problema
della formazione e trasmissione familiare
della follia. La conclusione & che cid avvie-
ne soprattutto attraverso proiezioni genito-
riali e sulla ricerca di risanare antiche fru-
strazioni; a tratti, fra le pieghe degli epi-
sodi sembra balenare una diabolica eredita
psichica del dramma edipico. Di fronte alla
esasperazione dei conflitti intergenerazio-
nali la follia non & l'unico sbocco possibile.
Come gia nell'esame della eredita sconcer-
tante di Bleuler, Stierlin ne mette in rilievo
il merito di aver relativizzato il contenuto
patogeno delle descrizioni che venivano uti-
lizzate per formulare le categorie diagnosti-
che, cosi egli di fronte alle espressioni del
conflitto tiene ad indicare le diverse vie
possibili, una delle quali, fra le piu interes-
santi come potenziale terapeutico, & quella
che il conflitto diventa occasione di consa-
pevolezza delle varie strategie, della moda-
lita di gestire il potere del genitore sul fi-
glio e quello del figlio sul genitore, per ad-
divenire ad un distacco sereno che, spesso,
€ suscettibile di essere a sua volta occa-
sione di emancipazione e di crescita con-
temporanea dei soggetti.

La terza e conclusiva parte del libro riguar-
da la teoria e la prassi della terapia della
famiglia i cui momenti significativi sono
colti nell'esame del processo di separazio-
ne nell'adolescenza; dalla controtraslazione
nella psicoterapia familiare degli adolescenti
e dalle prospettive di una terapia multigene-
razionale.

L'impostazione operativa della terapia di
Stierlin affascina in particolar modo per il
fatto di possedere una trama etica che sem-
bra scaturire, come messaggio e indicazio-
ne risolutiva, direttamente dalle tensioni del
conflitto familiare. La sua profonda convin-
zione maturata con la collaborazione di lvan
Boszormenyi-Nagy, di coinvolgere, quando &

possibile, tre generazioni nell'opera di co-
scientizzazione terapeutica, si & edificata
sulla constatazione di quanto sia pili age-
vole ed efficace la comprensione del figlio
nei confronti del genitore che ha elabo-
rato una strategia sbagliata perché a sua
volta ha avuto un genitore che ha attuato
una strategia deleteria. Non solo, ma anche
la possibilita di pareggiare dei conti aperti
che si sono trascinati lungo intere esisten-
ze, consente di giungere ad un perdono e
ad una riconciliazione risanatrice (cfr. pag.
274 e seg.) che funge da miglior terreno
su cui edificare la serenita dello sviluppo.
Da questo respiro etico che sembra riecheg-
giare il contenuto formativo della pietas ro-
mana il processo terapeutico si configura
come evoluzione del destino dell'Edipo che
si struttura gradualmente non pit come ine-
vitabile dramma annunciato dall’oracolo in
cui l'uccisione del padre e il possesso della
madre deve necessariamente portare alla
follia e alla perdizione, ma come attivazio-
ne di un diverso patrimonio archetipico esi-
stente sotto |'egida del mito di Enea nel
quale dalla distruzione della citta dell'infan-
zia, I'lo muove, col padre sulle spalle e il fi-
glio per mano, incontrando sul cammino la
madre (I'energia) nella notte dell'inconscio,
verso la fondazione di nuove civilta e di
diversi spazi per |'esistere.

Pasquale Picone

GIANVITTORIO CAPRARA, Personalita e Ag-
gressivita, Vol. Il, Roma, Bulzoni, 1979.

L'aggressivita & una delle componenti del-
I'assetto pulsionale dell'individuo che gioca
un ruolo tutto particolare nella formazione
e nella evoluzione della personalita.

Una recitazione estrema di essa ovvero un
suo sganciamento da quell'intricato equili-
brio che costituisce il dinamismo delle pul-
sionl, realizza la distruttivitd, ciog quel-
I'acting out in cui la parola, il l6gos e gli
altri moduli forniti dalla civilta e dalla cul-
tura, non servono piu a niente perché l'ag-
gressione per distruggere diventa, in quel

207



momento, l'ultima risorsa per difendersi e
per sopravvivere.

Chi lavora con le crisi acute degli psichia-
trizzati (trattamenti sanitari obbligatori) si
trova spesso di fronte a questo meccanismo.
Ma & possibile osservare anche nella vita
quotidiana come l'insorgere della destrudo
si presenti come compulsione irrefrenabile
a destrutturare uno schema irrigidito, cri-
stallizzato, immodificabile con gli strumenti
di cui si dispone, per poterlo ridurre ad un
cumulo di elementi sparsi che, senza lega-
mi e senza forma, & piu facile da assimilare
(rendere simile a sé).

E evidente, come & stato suggerito (cfr.
Perls - Hefferline - Goodman, Teoria e pratica
della terapia della Gestalt, Roma, Astrolabio,
1971, pag. 357 e seg.), I'analogia col fenome-
no della nutrizione.

Ma quest'analogia non spiega un altro ver-
sante della destrudo, non spiega tutta un'al-
tra gamma di aneliti destrutturanti. Quel ver-
sante in cui la direzione del «rendere si-
mile= & simmetricamente ribaltata, in cui
il soggetto non € piu spinto a rendere si-
mile a sé uno schema esterno di cui ha un
bisogno vitale bensi a destrutturare il sé
per rendere se stesso simile ad uno schema
esterno. Si sa che la psicoanalisi ha chia-
mato cid «istinto di morte » definendolo
come il tendere dell'aggregato organico al
preesistente stato inorganico.

Di questa indagine psicoanalitica del Tha-
natos si occupa G.V. Caprara.

L'Autore opera una puntuale lettura dei te-
sti freudiani per individuare il disegno teo-
rico sull’aggressivita elaborato dalla psico-
analisi riferendosi ampiamente ai commen-
tatori, fra i piu eccellenti, di questa teoria,
quali Ellenberger, Rapaport, Nagera e altri.
Sul suggerimento di Bibring e Nagera, Ca-
prara schematizza la struttura tetradica che
e possibile rintracciare nella teorizzazione
degli istinti e delle pulsioni in Freud. Le
quattro fasi vanno da una distinzione tra
istinti sessuali e istinti dell'lo, fino al dua-
lismo pulsionale di Eros e Thanatos (cfr.
pag. 16).
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Un particolare rilievo viene dato al testo
« Al di la del principio di piacere » nel qua-
le « come nel successivo Lo e I'Es la rot-
tura con concetto tradizionale di istinto &
definitiva; il concetto di pulsione & desti-
nato a conservare una validita soprattutto
euristica ed operativa, all'interno di una pro-
spettiva che accentua i propri caratteri ge-
netici e strutturali. Nella nuova prospettiva,
I'attenzione sempre pio si sposta dall’ele-
mento biologico della personalita original-
mente rappresentato dal sostrato pulsionale,
alla funzione biologica, cioé adattiva, inte-
grativa, sintetica, che viene riconosciuta al-
I'lo in quanto struttura emergente dal rap-
porto tra l'organismo e |'ambiente, in quanto
psichico che si libera dal biologico aggrap-
pandosi sia all'uno sia allaltro.

Problema centrale della teoria non & piu
la classificazione e la fonte delle pulsioni,
ma, piuttosto, il dominio, |'organizzazione, le
trasformazioni, I'impasto e il disimpasto del-
le spinte su cui si sostiene il desiderio di
vivere e, nello stesso tempo, cid che si op-
pone alla vita e viene vissuto e si presenta,
nella situazione clinica, come fatica di vi-
vere e come desiderio di morire (pagg.
26-27).

La necessita di individuare le ipotesi cardi-
nali della concezione energetica psicoanali-
tica conducono |'Autore all'esplicazione pla-
nimetrica dei principii freudiani: « ... il prin-
cipio del piacere, complementare e specu-
lare al concetto di libido, rappresenta, in de-
finitiva, il principio regolatore fondamentale
di ogni attivita psichica, rispetto al quale
il principio di realta ne rappresenta |'obiet-
tiva delimitazione storico-contestuale ed il
principio del Nirvana la massima estrapola-
zione metapsicologica » (pagg. 31-32).
Dalla rassegna su come viene concepita l'e-
nergia della psiche, e la sua conformazione,
per vedere che posto occupa e che ruolo
gioca l'aggressivita in questa impalcatura e,
anche, sulla scorta della indagine di Nagera
sul concetto di aggressivita in Freud, Ca-
prara riferisce di aver «suggerito recente-
mente una lettura attenta a considerare, ol-
tre che la successione storica delle diverse
ipotesi, la loro compatibilita ed attualita in



periodi differenti per indicare fenomeni di-
versi, 0, piuttosto, i medesimi fenomeni se-
condo piani di analisi differenti. In tale
prospettiva ho ritenuto possibile reperire
nell'opera freudiana tre ipotesi differenti,
non incompatibili, non immediatamente con-
frontabili e non riducibili tra di loro » (pagg.
33-34). Le tre ipotesi rintracciabili negli
scritti del fondatore della psicoanalisi con-
sistono in wuna pulsione originaria etero-
distruttiva; nell’aggressivita come reazione
all'esperienza della frustrazione; |'aggressi-
vita come pulsione di morte ovvero « come
estroflessione di un originario investimento
autodistruttivo ».

Un altro versante della tematica sull’aggres-
sivita e quella che organizza questa pecu-
liare strategia dell'organismo umano intor-
no al tema dell'Edipo la cui diretta filiazio-
ne, in Freud, & poi l'aggressivita intesa co-
me pulsione dell'lo. Caprara tiene ad illu-
minare nella sua rassegna anche questo im-
portante versante, piu ricco di spunti pro-
gettuali e forse meno costretto dal deter-
minismo di alcune fra le altre ipotesi, che
si enuclea intorno ad un luogo degli scritti
freudiani del 1915: «gli autentici archetipi
della relazione di odio non traggono origine
dalla vita sessuale ma dalla lotta dell'lo per
la propria conservazione e affermazione »
(citato in Caprara, op. cit, pag. 41). Ma in
Freud questa ipotesi, come del resto le al-
tre. non & un dato scontato e negli scritti
del 1924, come nota Caprara, « Si ripropone
nuovamente il dilemma se le vecchie pul-
sioni dell'lo debbano, alla luce del nuovo
dualismo e per quanto riguarda le loro ori-
gini, venire ricondotte alle pulsioni di vita
0 piuttosto alle pulsioni di morte » (pag. 50).
L'indagine di Caprara si spinge sino ad esa-
minare | primi dissensi nella tradizione psi-
coanalitica e ad una valutazione sia della
eredita freudiana sia dello stato attuale del-
la discussione.

In riferimento a Jung, Caprara afferma: «II
dissenso con Jung & sostanziale in rapporto
alla diversa impostazione che viene a per-
meare le due differenti elaborazioni, per tra-
dursi poi in medesimi concetti come quelli
di inconscio e di libido la cul portata, perd,

€ assai diversa » (pag. 57); e poco piu oltre
« In Stekel, in Rank, in Jung il tema dell’ag-
gressivita non € infatti stato mai oggetto di
una riflessione autonoma particolarmente at-
tenta ».

Probabilmente il testo di Caprara € rivolto
prevalentemente a studenti di psicologia e
a tale stregua, forse, I'Autore avrebbe po-
tuto riferire che il concetto di inconscio in
Jung si amplia, poiché oltre a considerarlo
come costituito dai materiali rimossi (incon-
scio personale), lo considera costituito an-
che dagli archetipi (inconscio collettivo). E
vero che Jung non ha prodotto trattazioni
sull’aggressivitd, in quanto coerentemente
all'impostazione della metodologia fenomeno-
logica si preoccupava di descrivere la pe-
culiare plasticitd della vita psichica, ma &
anche vero che ogni archetipo, ovvero ogni
elemento dell’inconscio collettivo, & conce-
pito con un aspetto distruttivo.

Una indagine particolarmente attenta dell’o-
pera di Jung che volesse reperire dei dati
ed illuminare o valutare la genesi teorica
e il ruolo energetico svolto dall’aggressivita
nella concezione junghiana potrebbe incon-
trare delle ipotesi insospettate piu suscet-
tibili di essere tradotte in termini di «in-
tervento » nel senso realizzativo e trasfor-
mativo, come sapientemente ha fatto nota-
re tempo fa G. Jervis (cfr. « 1l buon riedu-
catore », Milano, Feltrinelli, 1977, p. 77), poi-
ché orientate a mobilizzare la dialettica tra
l'inerzia e la dinamica della psiche.

Pasquale Picone

PIETRO GANZERLI, RAFFAELLA SASSO, la
“rappresentazione anoressica”, Roma, Bul-
zoni, 1979.

L'elaborazione di una risposta terapeutica-
mente utile al problema dell'anoressia men-
tale & lo scopo dichiarato dagli Autori del
testo in oggetto, che offre una utile sintesi
ed un confronto tra quanto deriva da una
lunga esperienza clinica e dall'impiego di
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tecniche testologiche utilizzate come « foca-
lizzatori ed amplificatori al tempo stesso di
certi vissuti ».

Cid che caratterizza la ricerca, fin dalle pri-
me pagine, € |'abbandono dell’anoressia qua-
le « entitd nosografica astratta» per un at-
teggiamento teso interamente alla compren-
sione dell'anoressica e del profondo « signi-
ficato esistenziale » della sua « scelta ». So-
lo valorizzando il sintomo in quanto « mes-
saggio significativo », inquadrandolo in un
pit generale « problema di liberta comune a
tutti i mortali », & possibile coglierne la ve-
ra essenza.

« Primariamente — sostengono, infatti, gli
Autori — non esiste essere umano che non
ricerchi una situazione di onnipotenza per-
sonale e di completa soddisfazione dei pro-
pri bisogni; & una esigenza logica, funzio-
nale alla vita stessa, volersi attuare nel po-
ter essere completo» (p. 55). L'angoscia
primitiva derivante da tale stato viene supe-
rata con l'ausilio di numerosi e complessi
meccanismi di cui l'uomo si serve: dalle
ideologie politiche a quelle religiose, tutto
sembra voler compensare il bisogno di on-
nipotenza personale; « anche le soluzioni del-
I'adulto cosiddetto ben integrato possono
molto spesso sottintendere |'esistenza di un
vissuto fantasmatico di onnipotenza » (p. 57).
Ma affinché I'accettazione della condizione
umana possa realizzarsi & necessario speri-
mentare la dipendenza in termini di sicu-
rezza, stabilire cio& un rapporto di fiducia
con lo « oggetto gratificatore ». E proprio la
mancanza di una tale esperienza positiva
che genera nelle anoressiche il rifiuto della
propria realtd umana, ed & in tal senso che
I'insieme dei sintomi da esse manifestati
vengono interpretati come ruotanti attorno
al vissuto di onnipotenza e immortalita,
« elemento unificatore che rende comprensi-
bile, pur nei suoi caratteri di risposta pato-
logica, l'intera sequenza comportamentale
dell'anoressica e le sue modalitd di adatta-
mento all'ambiente » (p. 59).

Accanto ad una esauriente descrizione del
quadro sintomatologico e comportamentale
della sindrome il testo comprende una ras-
segna dei principali contributi interpretativi
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dell’anoressia mentale, dalla prima descri-
zione fatta da Morton alla fine del Seicento,
alle prime indicazioni terapeutiche di Gull
alla fine dell'Ottocento, fino alle piu esaurien-
ti teorie della Bruch e della Selvini. In parti-
colare di quest'ultima autrice sono conside-
rati i lavori inerenti le modalita differenziali
di comunicazione nelle famiglie di anoressi-
che e di schizofrenici: cido per evidenziare il
comportamento dei soggetti maggiormente
coinvolti nella relazione patogena. L'interesse
degli Autori per la « strategia » delle anores-
siche & un altro dei temi ricorrenti, tuttavia
tale impostazione non sembra affatto distrar-
re da un'attenta e puntuale analisi dei vissuti
interiori emersi dai reattivi somministrati e
dalle terapie effettuate: viene, percio, affer-
mata la validita dei giochi relazionali in
quanto «le modaiita mediante le quali un
fatto si manifesta non tolgono ad esso il suo
significato ». Le caratteristiche transazionali
dell'anoressia e della schizofrenia evidenziate
dalla Selvini sono pertanto ulteriormente ap-
profondite e nuove ipotesi genetiche vengo-
no offerte circa il contesto di apprendimento
che in passato ha prodotto alcune regole os-
servate dagli Autori al momento della terapia.
In linea con i ricercatori di orientamento psi-
coanalitico e percettivo-cognitivo si afferma
che «la ricostruzione del contesto specifico
di apprendimento che sottostd ad ogni qua-
dro clinico & necessario a fissare una rigoro-
sa connessione tra il paradosso originale e la
patologia successiva » (p. 67). A differenza
della madre schizofrenogenica che evita di
definire la relazione non comunicando chiara-
mente le proprie aspettative, la madre del-
I'anoressica intende definire la relazione nei
termini di una complementarita di ruoli rigi-
damente prestabiliti: ad atteggiamenti non
coincidenti con le aspettative materne segue
la disconferma « tu non esisti ».

Le numerose puntualizzazioni ed i rilievi
mossi dagli Autori alle interpretazioni cor-
renti sull'anoressia rendono, certamente, il
testo di particolare interesse sia per quanti
non abbiano esperienza alcuna di rapporti
con soggetti anoressici ed affrontano per la
prima volta il tema, sia per coloro che inten-
dano approfondire criticamente le problema-



tiche inerenti alla sindrome in oggetto. La
problematicita con cui tutti i risultati della
ricerca vengono esposti, I'assenza di « dogma-
tismi improduttivi » manifestano una sottile
comprensione del « profondo valore del senso
che il sintomo esprime, pur attraverso le sue
manifestazioni polimorfe, spesso apparente-
mente contrastanti e paradossali, il cui lega-
me al contrario, risulta in modo evidente
quale conseguenza di un programma tenace-
mente perseguito come unica possibilita del
proprio esistere » (p. 88).

Completano il libro osservazioni sulla perce-
zione dell'immagine corporea (tendenti ad evi-
denziare sotto quale forma e con quale pro-
cesso la eventuale distorsione del vissuto
corporeo pud comparire), un'analisi detta-
gliata degli elementi piu significativi emersi
dai reattivi somministrati ed indici testolo-
gici relativi ai fondamentali nuclei d’indagine.

Considerata, infatti, la « variabilita delle for-
me in cui uno stesso vissuto pud manifestar-
si, a seconda delle particolaritad di decorso e
delle dinamiche interne individuali », gli Auto-
ri_hanno preceduto ad un'analisi contenuti-
stica dei vari reattivi somministrati al fine di
isolare diversi insiemi di elementi. Gli ele-
menti piu significativi sono stati riuniti poi
in gruppi omogenei secondo la specificita del
valore simbolico. Anche I'analisi delle moda-
lita di espressione usate nei confronti del
test o le difese poste in essere di fronte ai
reattivi sono stati utilizzati quali utili indi-
catori di cio che I'anoressica cerca o fugge
di fronte ad una situazione conflittuale.

Non si & trascurato, infine, di confrontare
quanto emerso dagli indici testologici ed |
reperti clinici derivati dal rapporto terapeu-
tico. A proposito di quest'ultimo si sottoli-
nea come non si possa a priori definire I'ap-
proccio terapeutico ottimale, ma come oc-
corra, invece, usare la tecnica terapeutica
come « tattica flessibile da modificare se-
condo la crescita del soggetto ».

Cio da cui, invece, secondo gli Autori, non &
possibile prescindere & « un principio orien-
tativo comune, specificato nei suoi obbiettivi
concreti e teorici, nei suoi scopi psicologici,
sociologici, esistenziali », confrontabili costan-

temente con la «realtd della persona che
cresce, si cerca, cambia, si trova ».

Luciana De Franco

AARON T. BECK, La depressione, Torino, Bo-
ringhieri, 1978.

Pubblicato nel 1967 a Filadelfia col titolo di
« Depression: Causes and Treatment » questo
libro di Beck & impostato sui canoni classici
del pragmatismo scientifico di scuola ameri-
cana. L'indagine storica delle categorie noso-
logiche, che spesso risale ad autori del sedi-
cesimo e diciassettesimo secolo: le classifi-
cazioni e le formulazioni disposte dall'Ame-
rican Psychiatric Association; la vasta rasse-
gna della letteratura americana sull'argomento
e i risultati di importanti indagini condotte
personalmente dall'Autore forniscono il ma-
teriale descrittivo e documentativo che, per
la sua ampiezza, lascia I'impressione di aver
conosciuto estesamente nelle pieghe piu ri-
poste e negli interrogativi piit scrupolosi il
fenomeno della depressione.

Dopo essersi occupato della depressione in
termini di definizione, di sintomatologia, di
decorso e di prognosi, Beck passa al pro-
blema della classificazione dei disturbi affet-
tivi: « Nella suddivisione principale dei ‘di-
sturbi psicotici’ nella nomenclatura dell’APA,
I'intestazione ‘Disturbi dovuti a turbe del me-
tabolismo, della crescita, della nutrizione o
della funzione endocrina’ comprende un’unica
categoria, la reazione psicotica involutiva.
Questa intestazione etiologica & fuorviante,
perché suggerisce |'esistenza di un fonda-
mento organico nelle depressioni involutive,
nonostante non esistano per questa forma di
depressione prove di organicita maggiori che
per qualunque altra. Non si & inoltre prov-
veduto alla codificazione dei due tipi, melan-
conico e paranoide, esistenti nella preceden-
te edizione della nomenclatura. Questa modi-
fica pud avere conseguenze negative, dal mo-
mento che unifica due sindromi dell’etad avan-
zata che possono essere differenti sia sul
piano etiologico sia sul piano fenomenolo-
gico » (p. 82).
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La stessa critica viene mossa al fondamento
psicogeno della reazione maniaco-depressiva
e alla reazione psicotica depressiva in vigore
nella nomenclatura ufficiale americana.
L'origine di tale sistema di classificazione
viene individuato nei contributi di Kraepelin,
Meyer e Freud. All'originaria concettualizza-
zione delle varie forme di psicosi dato da
Kraepelin si aggiunge l'influenza di Meyer a
cui si deve la teoria dei « tipi di reazione ».
A Freud si deve la descrizione delle sindromi
sulla scorta dei concetti di colpa, di ostilita
retroflessa e di difesa contro |'angoscia. I
modello dicotomico &, poi, una modalita co-
gnitiva di comprendere alcune componenti
etiologiche e sintomatiche della depressione
come endogeno-esogeno, autonomo-reattivo,
agitato-rallentato, psicotico-nevrotico. In rife-
rimento al problema della causa interna o
esterna della depressione, « Benché il grup-
po esogeno comprendesse originariamente
fattori ambientali quali le tossine e i batteri,
autori recenti hanno equiparato i fattori eso-
geni a quelli psicogeni » (p. 86).

Dopo la discussione sulla classificazione ven-
gono affrontate con taglio manualistico le rea-
zioni depressive nevrotiche e psicotiche, le
reazioni maniaco-depressive, le reazioni psi-
cotiche involutive, e la reazione schizoaf-
fettiva.

La seconda parte del testo viene dedicata ad
una rassegna degli studi biologici e di quelli
psicologici e psicodinamici della depressione.
Viene poi affrontato il problema della siste-
maticita dell'indagine sulla depressione e, per
le questioni attinenti la misurazione della
depressione vengono proposti due strumenti
di interesse psicodiagnostico: un inventario
psicometrico ed uno studio codificato sui
sogni dei pazienti depressi.

L'inventario psicometrico & una scala di auto-
valutazione nel senso che il soggetto tro-
vando descritti una serie di atteggiamenti e
sensazioni, valuta quello che, nel momento in
cui legge, piu si conforma al suo stato. Le
categorie dei sintoml ed atteggiamenti sono
ventuno e consistono in umore, pessimismo,
senso di fallimento, mancanza di appaga-
mento, senso di colpa, senso di punizione,
antipatia per se stessi, autoaccuse, desideri
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suicidi, crisi di pianto, irritabilita, ritiro so-
ciale, indecisione, distorsione dell'immagine
corporea, inibizione del lavoro, turbe del son-
no, suscettibilita alla fatica, inappetenza, calo
di peso, preoccupazioni somatiche, perdita
della libido. Ognuna di queste categorie &
suddivisa in una serie graduata di quattro o
cinque dichiarazioni di valutazione di sé. « Le
dichiarazioni sono classificate in modo da ri-
specchiare il grado di gravita del sintomo, dal-
I'inesistenza alla gravita massima. A ciascuna
dichiarazione vengono assegnati valori nume-
rici da 0 a 3 per indicare il grado di gravita.
In molte categorie vengono presentate due
affermazioni a un certo livello, che vengono
ugualmente ponderate; queste affermazioni
equivalenti sono definite a e b (per esempio,
2a, 2b), per indicare che sono allo stesso li-
vello. Le voci furono scelte in base al loro
rapporto con le manifestazioni del comporta-
mento osservabili nella depressione e non
riflettono alcuna teoria riguardante I'etiolo-
gia o i processi psicologici che sono alla
base della depressione » (p. 232). Tutti gli
studi che riguardano la validita e l'attendi-
bilita dell'inventario sono riportati con dovi-
zia descrittiva e ampiezza di tecniche utiliz-
zate. In appendice, inoltre, viene riportato un
modello dell'inventario e le rispettive istru-
zioni per l'uso e la somministrazione.

Per il secondo strumento di misura: « Sulla
base delle associazioni al sogno nonché di
altro materiale clinico, ho tratto la conclu-
sione che i sogni piacevoli erano l'esito di
certi processi della personalita nel paziente
depresso che producevano una sofferenza
sproporzionata rispetto alla sua situazione
reale. | sogni erano considerati analoghi al
tipo di sofferenza che il paziente depresso
provava nella sua vita da sveglio. Dato il pre-
dominio della sofferenza in questi temi oni-
rici, ho scelto il termine « masochistico » per
indicare questo tipo di sogno. Benché tale
definizione non sia sotto molti aspetti soddi-
sfacente, sembra che si tratti del miglior
termine disponibile per questa classe di so-
gni. Per stabilire se questa osservazione cli-
nica era valida, ho intrapreso uno studio si-
stematico dei sogni dei pazienti depressi
che erano affidati alle mie cure.



Per l'indagine che segue i dati sono stati li-
mitati al contenuto manifesto del sogno; le
associazioni libere al sogno e il resto del ma-
teriale clinico non sono stati presi in consi-
derazione per ragioni metodologiche. L'ipote-
si su cui si basava questo studio era: i sogni
consecutivi dei pazienti depressi nevrotici
sottoposti a psicoterapia presentano sogni
manifesti con contenuto « masochistico » in
misura maggiore rispetto a una serie di so-
gni d'un gruppo equivalente di pazienti non
depressi » (p. 255). Viene cosi presentato un
manuale elaborato per individuare e siglare |
sogni masochistici. Anche di questo in ap-
pendice vengono fornite le istruzioni per la
valutazione.

Altri campi in cui viene applicato un metodo
sistematico di indagine, di cui vengono sem-
pre riportate le rispettive descrizioni e ri-
sultati a cui l'autore & pervenuto, sono il
lutto durante l'infanzia con ripercussioni de-
pressive nell'eta adulta e le distorsioni co-
gnitive che insorgono nella depressione.

La quarta parte del libro viene utilizzata per
indagare gli aspetti teorici della depressione
e in particolare i contributi delle varie scuo-
le, da quella neurologica a quella psicoanali-
tica ed esistenziale.

La quinta ed ultima parte riguarda il tratta-
mento della depressione nei suoi tre rami
principali della farmacoterapia, elettroshock-
terapia e psicoterapia.

Salta subito all'occhio, in un'opera pur cosi
erudita e portavoce di diversi punti di vista,
|'assenza assoluta di un pur minimo riferi-
mento al contributo junghiano. Lo « Squili-
brio affettivo maniacale » del 1903, il « Caso
di stupore isterico in una detenuta in car-
cere preventivo» del 1902 avrebbero, con
ogni probabilita, fornito a Beck uno sprazzo
importante della discussione che a quel tem-
po si svolgeva in Europa sulle categorie dia-
gnostiche della psichiatria, in particolar mo-
do per la storia dei concetti grazie anche
alla bibliografia riportata e discussa in quegli
scritti. Altri passaggi storico-documentativi
vengono enucleati con gli importanti studi sul-
la psicosi riuniti in « Psicogenesi delle malat-
tie mentali » di cui Beck sl priva nelle sue

rassegne delle varie scuole e dei contributi
sulla genesi del disturbo psicotico.

Il testo di Beck & dunque una classica docu-
mentazione di una psichiatria ufficiale ben
solida in America la cui impalcatura sembra
non essere scalfita di un millesimo dalle va-
rie psichiatrie alternative. L'eventuale atteg-
giamento critico nei suoi confronti non im-
plica la non conoscenza di essa soprattutto
per la capacitd che presenta di affinare e
rinnovare le procedure metodologiche.

Pasquale Picone

ROSA ROSSI, Una visita di primavera, Roma,
Editori Riuniti, 1979.

Come tutte le storie di vicende interiori
dove l'intreccio degli avvenimenti & scarno,
anche questo racconto se non & di facile
presentazione per le sue possibili molteplici
angolazioni di lettura, € perd riassumibile in
poche righe: in quel 16 marzo dello scorso
anno, mentre nel quartiere romano di Monte
Mario si consuma la strage di via Fani. a
poche centinaia di metri di distanza una don-
na riceve la visita di un'altra donna, la vec-
chia madre del suo compagno di vita 0 ma-
rito. La visita si conclude il giorno in cui
compariva sugli schermi televisivi di ogni ca-
sa, l'immagine di quel corpo insaccato nel-
l'interno di una macchina che rimarra, fra le
tante che ogni memoria umana associa ai
grandi eventi storici, una delle piu ostinata-
mente presenti.

Prima di seguire alcuni dei sentieri di rifles-
sione aperti dall’accidente a prima vista co-
si squisitamente privato, sullo sfondo di una
tragedia pubblica e collettiva, & bene ricor-
dare che Rosa Rossi con questo racconto
& alla sua prima esperienza — almeno pub-
blica — come narratrice e che il suo lavoro
di critica letteraria, ispanista e (negli ultimi
anni) Indagatrice dei destini delle donne &
legato alla saggistica; questo per sottolinea-
re che il bisogno e il gusto di scrivere per
gli altri non & necessariamente Inchiodato In
un modulo compositivo messo a punto una

213



volta per tutte, ma che, fuori dalle «voca-
zioni », & anche esercizio letterario, speri-
mentazione di strade nuove per toccare temi
non abbinati tradizionalmente ad uno speci-
fico genere letterario: nel caso particolare
di questo Una visita di primavera in cui si
condensano le problematiche dei rapporti fra
donne con le loro differenze, la ricerca di
identita fra parole e silenzi, fino all'interro-
garsi sul senso di una tragedia come quella
del « caso Moro », tutti ambiti di indagine su
cui si ha la sensazione che tutto sia gia
stato teorizzato, la scelta del romanzo si pud
vedere come una scelta anche di ironia.

La forzata convivenza di Lisa con «leis,
|'altra, la vecchia, se si apre sui toni del fa-
stidio, dell'imbarazzo e del reciproco scon-
tro, rivela ben presto, al di la delle ovvie
diversita personali, la contrapposizione di due
modi di essere donna, il rifiuto per quello che
ciascuna rappresenta per l'altra; da qui, nello
scorrere banale delle faccende domestiche,
I'imposizione del riordino convulso delle stan-
ze o il riassetto di una terrazza, non suscita
soltanto I'epidermica irritazione di chi sente
irrimediabilmente invaso il proprio territorio,
ma soprattutto si configura come diversa con-
cezione di chi vuole che dalla casa emani,
depurata dei segni dell’esterno, un'immagine
rassicurante e protettiva, contro chi, invece,
quei fili del mondo li porta tutti dentro per
non separarsi e rinchiudersi; e la smania per
ricomporre un letto sfatto diventa « ..allu-
sione a un uso solo notturno e codificato del
corpo » e rifiuto «di un suo uso casuale,
abbandonato al gioco della sensualita ».

E la presenza di «lei », con quella sua rare-
fatta memoria di un passato immobile senza
futuro e fuori dal presente, che costringe
I'altra donna a inventare per questo rap-
porto un linguaggio diverso da quello usato
abitualmente, nello stesso tempo I'affascina
fino quasi a irretirla e trascinarla in un as-
surdo gioco di percorso a ritroso in una men-
te di cui non si percepiscono i meccanismi:
cosi come, per analogo impulso, si mette a
ripercorrere le vie che suppone essere state
teatro per le prove degli assassini.

Ma la descrizione del malessere che deriva
dall’alternanza di repulsione e identificazione
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in fatti e situazioni che sembrano preclusi a
ogni possibile spiegazione, ci invita a riflette-
re su quella «passivita» giustamente riva-
lutata e quasi assurta a specifico femminile
nelle discussioni fra donne in questi anni di
crescita del loro movimento: nella condizione
emotiva che il racconto ci descrive, non &
mai I'emancipazione (quella si acquisisce per
sempre il giorno in cui la si conquista) della
donna piu giovane a essere messa in peri-
colo, ma la sua liberta, la sua identita di
individuo-donna, costruita anche sulla capa-
cita — non maschile — di abbandonarsi al
flusso delle sensazioni, alla inoperosita della
contemplazione o del monologo interiore. Ma
se & vero che anche da questa passivita ri-
cettiva passa la comprensione di se stessi e
del mondo, & pure vero che questa modalita
femminile & sempre insidiosamente minac-
ciata, per la forza stessa della Storia, dalla
ricaduta nell'antico torpore e nell'assenza,
con l'annientamento anche di quel « logos »
che era stato possibile fare emergere proprio
da percorsi non necessariamente maschili.
Che non vuole dire salvaguardarsi dallo scon-
certo e dalla confusione, ma dal soffocamen-
to, si: e chi scivola verso impossibili identi-
ficazioni con menti inconoscibili o uomini uc-
cisi e prigionieri, dimentica « ...che ogni iden-
tificazione & impossibile, e che siamo davvero
soli, tutti, e che di li deve nascere il nostro
stare insieme ».

Anna Pintus

FURIO JESI, Cultura di destra, Milano, Gar-
zanti, 1979.

Lo scritto di Jesi, come d'altronde tutti i
suoi lavori, & troppo denso e articolato per-
ché si presti ad una lettura di « superficie ».
Cid significa che ogni sua parte implica —
senza mettere in discussione la completezza
del lavoro — ulteriori svolgimenti, indica sen-
tieri da percorrere, sollecita lavori e appro-
fondimenti che vanno oltre I'opera in que-
stione. « Cultura di destra» & uno di quei
lavori che necessariamente rimanda a tutti
gli altri lavori dello stesso Autore (1), essen-



zialmente perché in esso si fa uso di stru-
menti precedentemente elaborati e, mano a
mano, perfezionati. In questa sede vorrei sof-
fermarmi su alcuni concetti chiave del lavoro
di Jesi: il concetto di « macchina mitologica »,
la cultura di destra e la manipolazione dei
materiali mitologici.

La parola mito & oggi logorata dall'uso e dal-
|'abuso. D'altra parte un tentativo rigoroso di
circoscrivere |I'ambito semantico della parola
incontra innumerevoli ostacoli (2). La con-
traddizione tra mito e mitologia apre la se-
rie delle difficolta sin alle radici del proble-
ma: « Ora, il mito, ammesso per ipotesi che
esista, € un qualcosa che 'uomo di oggi non
pud presupporre ‘come immediatamente dato
dalla rappresentazione'. 'Immediatamente da-
ta alla rappresentazione’ & bensi la mitologia,
ma |'etimologia stessa di ‘mitologia’ rivela
che questa parola, derivante dal greco mythos
e l6gos, pud essere intesa come una ‘me-
scolanza di contrari' » (3).

Si consideri che non si tratta di sottigliezze
da eruditi o di problemi specialistici che ri-
guardano solo una ristretta cerchia di addetti,
bensi, come da sempre fa rilevare Jesi, d'un
problema dalle implicazioni politiche. Si pren-
da in esame l'affermazione che «il mito &
sostanza », cid a dire una realta viva e speri-
mentabile, e la si svolga sino alle sue con-
seguenze ultime. Per dirla con Adorno ci
troveremmo nella situazione «..in cui, per
evitare una lite, si consente ad un paio di
affermazioni di cui si sa che, in ultima istan-
za, conducono all'omicidio... » (4). Il mito co-
me sostanza e realta operante, magari pie-
namente significativa per soli pochi iniziati, &
sempre stato rivendicato dagli intellettuali di
destra e dai fascisti in genere. E proprio que-
sto interesse della cultura di destra per Il
mito il motivo per cui: « Non si pud dedicare
un certo numero di anni allo studio dei miti
o dei materiali mitologici senza imbattersi
piu volte nella cultura di destra e provare la
necessita di fare i conti con essa » (5).
L'Autore & perfettamente consapevole delle
implicazioni politiche, anche quando non ven-
gono dichiarate esplicitamente, derivanti dal-
la manipolazione dei materiali mitologici (6).
Per questo |'elaborazione e l'uso della « mac-

china mitologica » si rivela uno strumento
gnoseologico in grado di neutralizzare gli ef-
fetti fascinatori del mito: «..ho proposto il
modello ‘macchina mitologica’ come un mec-
canismo che produce materiali mitologici —
che produce, cioé, oggetti storicamente veri-
ficabili —; meccanismo il quale dichiara, pe-
rd (senza che necessariamente gli si debba
credere), di celare nel suo interno una came-
ra segreta, dalle pareti impenetrabili, in cui
ospiterebbe il mito, suo centro motore in-
visibile, non verificabile nella storia» (7).
Ogni scelta riguardo al contenuto della sca-
tola segreta, negazione o affermazione della
sua realtd, & un'operazione ideologica. Se il
mito sembra voler polarizzare |'attenzione sul-
la propria essenza, Jesi sottolinea la neces-
sita di non lasciarsi « incantare » e anteporre
al problema dell'essenza quello del funziona-
mento dei materiali mitologici (8).
Il mito vissuto come essenza e soprattutto
la « tecnicizzazione » dei materiali mitologici
funzionano come il « piffero stregato »: sono,
per esempio, il presupposto della « religione
di morte » dei fascisti spagnoli e rumeni. La
legione straniera spagnola (Tercio) e la Guar-
dia di ferro rumena cantano canzoni inter-
scambiabili:
Tercio

Sono un fidanzato della morte

che va unirsi con forte laccio

a questa leale compagna.

Guardia di ferro

La morte, soltanto la morte, legionari,
e un lieto sposalizio per noi.

| legionari muoiono cantando,

i legionari cantano morendo (9).

Ben diverso & il discorso per i fascisti ita-
liani il cui motto « Me ne frego », definito da
Jesi vitalistico, non & certo accostabile alla
tanatomania spagnola e rumena. Solo con il
nazismo la manipolazione del materiale mito-
logico assume la connotazione di una ideolo-
gia di massa esplicita, anche se bisogna di-
stinguere tra una dimensione essoterica ed
una esoterica. Una sotterranea corrente di
miti e riti attraversava le gerarchie militari
naziste formando cerchie di iniziati, sacerdo-
ti depositari di verita millenarie, corpi e se-
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zioni speciali (in particolare si veda « I'’Ahne-
nerbe, istituto per lo studio e la conserva-
zione della ‘eredita ancestrale' ») (10).
Anche se certo non bastano questi pochi ac-
cenni per individuare correttamente il tema
della «religione di morte », essi sono perd
sufficienti per concordare con Jesi quando
scrive che « Lo scopo della moderna scienza
del mito o della mitologia, lo scopo dei mito-
logi moderni, & questo: avere sulla tavola
qualcosa di molto appetitoso, che senza esi-
tare si direbbe vivo, ma che & morto e che,
quando era vivo, non possedeva un colore
cosi gradevole » (11). Al di 1a del confronto
culinario & chiara l'indicazione che il mito
resti nella scatola centrale della macchina
pena il rivoltarsi della stessa macchina con-
tro lo studioso che incautamente ne vuole
svelare (positivamente o negativamente) il
segreto: lo strumento gnoseologico corre il
rischio di trasformarsi in pseudo-epifanie. In
questa prospettiva prende corpo la contrap-
posizione tra due mitologi: M. Eliade e K. Ke-
rényi. Eliade con la sua concezione della sto-
ria come sventura e la sua scelta del « mito
come sostanza », anzi come realta fondante
si pone inequivocabilmente a destra. « Il mi-
to, quale che sia la sua natura, & sempre un
precedente e un esempio, non soltanto ri-
spetto alle azioni (‘sacre’ o ‘profane’) del-
I'uomo, ma anche rispetto alla propria con-
dizione; meglio: il mito & precedente per i
modi del reale in generale » (12). Lo studioso
rumeno & fascista non per il suo viscerale
anticomunismo (in questo non gli fu da me-
no Kerényi) o perché prese il lutto alla
morte di Codreanu, ma perché accetta la so-
stanza del mito e manipola | materiali mitolo-
gici: « E chiaro che di qui (dal riconosci-
mento del mito come sostanza, ndr) ad un
uso della mitologia come strumento di inter-
pretazione mistica della storia, il passo &
assai breve. Tale passo fu veramente com-
piuto al livello politico — dunque di concreta
strumentalizzazione politica del mito — dal-
I'Eliade stesso » (13).

Ben diversa & la posizione di K. Kenényi (14)
quando scrive che: « Bisognerebbe prendere
e bere la pura acqua della sorgente perché
Cl compenetrasse e potenziasse le nostre la-
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tenti velleita mitologiche. Eppure, anche qui
c'e ancora molto che separa la bocca dal-
I'orlo del calice. L'autentica mitologia ci & di-
ventata talmente estranea che noi, prima di
gustarla, vogliamo fermarci e riflettere » (15).
Oppure quando si accinge a raccontare i mi-
ti degli déi e degli eroi della Grecia e dice
d'aver ascoltato quei miti da un greco mo-
derno ed eccezionalmente colto (16).
Insomma, consapevolezza estrema che la sca-
tola resta mistero e parlare di mitologia non
e riproporre nuove folgoranti epifanie. Nes-
suna « religione di morte » bensi « Conoscen-
za chiara della morte, deliberato servire la
vita» (17).

Jesi, a proposito della problematica dei « mae-
stri » (18), dice che Kerényi fu iniziato ai mi-
steri di Hermes, ma «..essere iniziato ai
misteri di Hermes significa essere, oggi, ini-
ziato a ‘'non’ avere una ‘guida delle anime’ e
ad addentrarsi tuttavia, di la dalle immagini,
nei territori della morte e del sogno » (19).

Crescenzo Fiore

(1) cfr. dello stesso Autore: Germania se-
greta. Miti nella cultura tedesca del '900,
Milano, 1967; Letteratura e mito, Torino,
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Milano, 1972; Mito, Milano, 1971: Mate-
riali mitologici: umanesimo e antropolo-
gia nella Mitteleuropa, Torino, 1979: ed
inoltre i numerosi saggi apparsi princi-
palmente sulle riviste « Nuova Corren-
te » e « Comunita ».

(2) F. Jesi, Mito, Isedi, Milano, 1973, p. 12.

(3) Ibidem, p. 13.

(4)T.W. Adorno, Minima moralia, Einaudi,
Torino, 1954, p. 17.

(5) F. Jesi, op. cit., nota 1, p. 5.

(6) A proposito del concetto di manipolazio-
ne dei materiali mitologici, scrive Jesi:
« Il ricorso al mito nel linguaggio della
propaganda politica & un elemento co-
stante, ed & sempre — per la sua stessa
natura — un elemento ‘reazionario’. An-
che la dottrina politica pii progressista
si serve di uno strumento intrinsecamen-
te reazionario quando fa ricorso al mito,
pur tecnicizzandolo, poiché il mito & pur
sempre ‘passato’: passato il quale eser-
cita sugli uomini un certo potere che,
appunto, viene sfruttato dalla propagan-
da». In Letteratura e mito, Einaudi, To-
rino, 1968, p. 42.



(7) F. Jesi, Gastronomia mitologica, in « Nuo-
va Corrente », n. 70, 1976.

(8) F. Jesi, op. cit.,, nota 3, pp. 106 e ss.

(9) Le due strofe sono tratte da F. Jesi, op.
cit., nota 1, p. 34.

(10) cfr. L. Pauwels e J. Bergier, /| mattino
dei maghi, Mondadori, Milano, 1977, in
particolare la parte seconda del libro.
Scrive Jesi: « Tale fu il ‘passato’ per i
nazisti, il linguaggio dei quali coincise
con l'inabissarsi nelle immagini deformi
del passato offerte dalla tecnicizzazione
del mito. Privo di ogni valore di colletti-
vita, quel linguaggio attingeva ad imma-
gini mitiche deformi in cui si erano proiet-
tate le malattie e le colpe dei criminali,
ed in cui ciascuno si abbandonava al
flusso dell’inconscio, ritrovando in quel-
I'esoterismo mostruoso una conferma ed
un precedente mitico delle proprie ma-
lattie e delle proprie colpe ». In Lettera-
tura e mito, p. 40.

(11) F. Jesi, art. cit.,, nota 8, pp. 148-149.
(12) M. Eliade, Trattato di storia delle religio-
ni, Boringhieri, Torino, 1970, p. 431.

(13) F. Jesi, op. cit., nota 3, p. 72.

(14) Per uno sguardo d'assieme dell'opera di
K. Kerényi si veda: A. Magris, Carlo
Kerényi e la ricerca fenomenologica del-
la religione, Mursia, Milano, 1975.

(15) C. G. Jung - K. Kerényi, Prolegomeni al-
lo studio scientifico della mitologia, Bo-
ringhieri, Torino, 1972, p. 13.

(16) K. Kerényi, Gli dei e gli eroi della Grecia,
Il Saggiatore, Milano, 1972, p. 18.

(17) F. Jesi, K. Kerényi: I'esperienza dell'iso-
la, in « Nuova Corrente », n. 65, 1974,
p. 546.

(18) Ibidem. p. 534.

(19) F. Jesi, Introduzione a K. Kerényi, Miti
e misteri, Boringhieri, Torino, 1979, p. 19.

JEANNE ROSS! LECERF, Grafologia: scrittu-
ra e personalita, Seda, Milano, 1979.

La grafologia resta una tecnica di indagine
della personalita di incerta collocazione, se
e vero quello che scrive Giovanni Mariotti ne
L'Espresso del 23 Settembre 1979 dopo aver
seguito il primo congresso internazionale di
grafologia riunitosi a Pesaro.

Qui lo scrittore ha registrato le nuove ambi-
zioni della disciplina, tesa come un'edera
radical chic ad appoggiare le sue conclusioni
alle teorie di Freud, Jung, Piaget ma anche

l'inevitabile tendenza della platea a scivolare
verso facili contaminazioni da oroscopo, ta-
rocchi, chiromanzie. Pare poi che la cultura
francescana risorga grafologicamente: presso
I'universita di Urbino alcuni frati minori con-
ventuali hanno fondato una scuola superiore
di grafologia con piu di 170 allievi. Industrie
e banche ricorrono al grafologo per test atti-
tudinali veloci e attendibili ma lo stesso fan-
no tribunali, scuole, amanti o coniugi. Come
forse & noto il responsabile di questo straor-
dinario successo in Italia della grafologia &
il frate minore conventuale Gerolamo Moretti,
nato a Recanati cento anni fa e morto ad
Ancona sei anni orsono; autore di un’opera
colossale sconcertante e, stando a Mariotti,
moderna per la sua capacita di alleare allo
spirito di sistema la follia e il delirio. Pare
che tutti i grafologi d'ltalia siano in qualche
modo Morettiani: Moretti fu dunque per la
calligrafia cid che padre Gemelli per i poli-
clinici.

Quanti grafologi oggi saprebbero ripetere con
successo |'aneddoto che lo vuole capace co-
me un pio Houdini di aver riconosciuto per
sfida, tra quaranta persone chiuse in una
stanza, quella di cui aveva letto la calligrafia
su un biglietto? Resta invece il timore che
molti suoi allievi oggi sostituiscano sbrigati-
vamente ed economicamente il lavoro fati-
coso e ingrato degli psicologi testisti, es-
sendo pil edotti in fatto di medium coeli che
di scale tarate per la misurazione dell'intel-
ligenza.

Personalmente ho in sospetto la grafologia
perché, a differenza di altre tecniche di inda-
gine della personalita, essa pud essere ap-
plicata per la conoscenza di un individuo, a
sua insaputa. Sappiamo dei grandi meriti di
questa disciplina (rivelatasi spesso eccellen-
te per la verifica di vocazioni dubbie o di
richieste di adozione e persino per imposta-
re un futuro lavoro di terapia, addirittura di
grafoterapia) ma il fatto che questo stru-
mento non richieda una perfomance coscien-
te e volontaria su un materiale standardizzato
e sia il motivo della sua superiore praticita
che della sua ambiguitad. Possiamo difenderci
da un protocollo Rorschach, declinandolo gar-
batamente quando non ci piace il suo som-
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ministratore, ma cosa pensare di quello che
una lettera d'amore potrebbe diventare in ma-
no a una persona diversa dal suo destinata-
rio, a parte il problema della sua perizia di
periziatore?

La grafologia, andando alla ricerca dei signi-
ficati sottesi ai significanti & convinta che alla
conclamata e fondamentale arbitrarieta che
collega i relata significato e significante si ag-
giunga nel suo caso una frattura ulteriore.
Questa € marcata dalla presenza di uno iato
ancora piu allargato. Non si tratta piu di con-
statare che nessun motivo costringe il signi-
ficato « amore » ad essere veicolato dalla pa-
rola /amore/, ma di riflettere sul fatto che
tracciando a mano tale parola /amore/ un
uomo possa invece rivelare la quantitd di
aggressivita o egoismo che coscientemente
nega che lo stile del suo segno grafico tra-
disce.

La grafologia non studia i segni linguistici.
Questi infatti collegano non una cosa a un
nome ma un concetto ad un'immagine acu-
stica. La grafologia studia piuttosto la trac-
cia artigianale dei segni dove il vissuto (e il
rimosso) tornano a farsi vivi a dispetto del
ricorso al segno che li rimpiazzava, cioé a
dispetto della volonta di significato. Per vo-
lonta di significato s'intende cid che spinge
I'uvomo a rinunciare al vissuto, nel momento
in cui egli fa ingresso nell’'ordine del linguag-
gio e del codice simbolico.

D'altra parte resta inteso che a sua volta
I'esposizione, lo svelamento di questo vissuto
(che lo scrittore comunica inconsciamente)
tornera a perdere il suo carattere di immedia-
tezza nel momento stesso in cui il grafologo
lo comunichera con le sue categorie e la sua
equazione umana e personale. Quale grafo-
logo esplorera questi delicati problemi di con-
trotransfert? Difficile percid concludere se in
grafologia si tratta di recuperare il vissuto
alle spalle dello scrivente o di recuperare la
frattura operata rispetto al vissuto dal sim-
bolico e dall'ideologia, proprio a causa del-
I'ideologia del grafologo che legge lo scri-
vente.

Forse non & inutile ripetere che questo sim-
bolico, questa ideologia restano applicati ai
tratti e agli aspetti della scrittura arbitraria-
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mente. Solo a condizione di riconoscere que-
sto carattere di non necessarieta la grafolo-
gia avra un'autentica dignita e, riflettendo sui
suoi presupposti metodologici e la sua inci-
denza sociale smettera di funzionare come
mero espediente pragmatico o addirittura
poliziesco.

Cid detto colpisce piacevolmente che ci ven-
ga da una studiosa francese Jeanne Rossi Le-
cerf (allieva di Ania Teillahrd, attiva nel cam-
po dell'assistenza sociale e temprata da una
lunga esperienza analitica) un notevole libro
di grafologia dedicato al pubblico italiano ma
basato sul metodo di Crepieux Jamin, dello
svizzero Max Pulver e del tedesco Ludwig
Klages. Dopo aver esposto la storia della
scrittura e della grafologia (che nasce in
Francia con Michon nel 1875 ed & sviluppata
nel suo aspetto classificatorio da Crepieux
Jamin) il libro della Lecerf espone i campi di
applicazione della grafologia e finalmente e
in dettaglio il metodo francese di scomposi-
zione e interpretazione della scrittura per
generi e speci. La calligrafia & considerata
cioé per le diverse qualitd di impostazione
(ariosa, compatta, disordinata...) direzione (a
ritroso, discendente, centrifuga...) inclinazio-
ne, dimensione, continuita, forma, pressione
e velocita. Esposti i piani di lavoro per I'ana-
lisi grafologica con molti esempi, I'Autrice
passa a quello che & il vero aspetto distin-
tivo della sua opera, |'applicazione cioé delle
sue categorie interpretative alla psicologia
analitica di C.G. Jung. Sono ciog illustrate
le correlazioni tra la dicotomia introversione/
estroversione e le quattro funzioni (sentimen-
to, pensiero, sensazione, intuizione) ed alcu-
ni tratti della scrittura. Addirittura & propo-
sta una rilevazione degli archetipi psicologici
Anima e Animus nonché delle fasi di orga-
nizzazione della libido secondo Freud.

Non & facile capire a che punto sia attual-
mente la tendenza ad applicare all'interno di
un’analisi junghiana la rivelazione della tipo-
logia e della funzione psicologica opzionale.
Un contributo di Katherine Bradway e Joseph
Wheelwright sulla pratica della psicologia ana-
litica in rapporto al tipo psicologico dell'ana-
lista, presentato al VIl congresso internazio-
nale di psicologia analitica, lascia intravvedere



la grande utilita del metodo suddetto e chia-
risce che l'uso della tipologia & attualmente
prevalente in America e scarso in Europa. C'e
tuttavia da pensare che, ove mai la teoria
tipologica uscisse rafforzata da una verifica
sperimentale rigorosa e ove mai la stessa
correlazione tra calligrafia e tipologia fosse
(oltre che postulata) verificata, la grafologia
potrebbe effettivamente essere di grande aiu-
to ed economicita nell'operare la rilevazione
della tipologia del paziente e l'eventuale tra-
sformazione dell’equilibrio tra funzioni nel
corso della terapia.

In questo senso non c'e¢ che da rivolgere alla
Lecerf un invito a consacrare a questa im-
portante verifica sperimentale il suo prossimo
libro che, dopo la pubblicazione dell'impegna-
tivo e fondamentale trattato qui presentato,
rappresenterebbe il coronamento di quello che
nella sua esperienza di grafologia junghiana
c'é di piu originale e stimolante.

G. Ottavio Rosati

LUCY FREEMAN, La storia di Anna 0., Mi-
lano, Feltrinelli, 1979.

La storia di Anna O. & presentata dall'autri-
ce Lucy Freeman, che si & interessata sem-
pre con particolare impegno alla psichiatria
e alla psicoanalisi, sotto forma di romanzo, an-
che se i fatti descritti si basano su una realta
storica. La vicenda si svolge a Vienna alla
fine dell'Ottocento. Un giovane medico viene
chiamato al capezzale di una ragazza appar-
tenente ad una ricca famiglia ebrea. La ra-
gazza accusa quella che sembra una grave
malattia: & paralizzata e incapace di parlare.
Fino a poco tempo prima ha assistito il pa-
dre morente. || medico chiede alla madre il
consenso di tentare la cura con l'ipnosi. Co-
si, come in un romanzo, si sviluppa la vicenda
di Anna O., passata alla storia come il primo
caso di isteria, fondamentale per gli sviluppi
della psicoanalisi. || medico & Josef Breuer:
sara lui a parlare a Freud dei risultati della
«cura» e a contribuire alla fondazione della
psicoanalisi.

Nella prima parte del libro viene esaminato
il caso clinico di Anna O., descritto da
Breuer negli « Studi sull'isteria ». Emergono |
lineamenti di tale famosa paziente, che acqui-
sta, mano a mano, un volto ben definito;
si individua una personalita ben precisa, di
cui sino ad ora si conoscevano gli scarni ele-
menti della storia clinica. Anna O. diventa
Bertha Pappenheim; essa & stata la pietra an-
golare delle scoperte e delle teorie di Freud,
che non la conobbe mai personalmente, ma
ne senti parlare con tutti i particolari del
caso dal suo collega ed amico Josef Breuer,
che |'aveva assistita e curata. || metodo usa-
to da Lucy Freeman per esporre quest'appas-
sionante materia € pienamente adeguato al
caso della celebre paziente: |'autrice ci pre-
senta direttamente le sue sofferenze e |'amo-
revolezza del suo giovane medico. Lucy Free-
man nel suo libro svela ancora di piu di cio
che i testi hanno finora svelato. Breuer rie-
sce a « curare » la sua giovane paziente, sem-
bra anzi che a un centro momento essa possa
continuare tranquillamente la sua vita di gio-
vane viennese privilegiata, ma un inaspettato
e strano amore di lei per il medico fa si che
egli I'abbandoni, impaurito per ci¢ che po-
trebbe accadere. L'innamoramento — che
altro non sembra essere che un transfert —
e il conseguente abbandono, riportano An-
na O. in uno stato molto simile a quello in
cui il medico |'aveva trovata. Tanto che sara
necessario « affidarla » alla morfina. Fin qui
la prima parte della storia.

Nella seconda parte del libro inaspettata-
mente il lettore non si trova piu dinanzi una
ragazza sofferente, bensi una donna intera-
mente dedita all'impegno in campo sociale;
non c'¢ piut Anna O., ma Bertha Pappenheim.
Bertha & una donna molto attiva ed e anche
« femminista »; a Francoforte & direttrice di
un centro in cui trovano rifugio le ragazze
ebree piu povere, istradate alla prostituzione.
Bertha non solo scrive opuscoli sulla condi-
zione della donna, ma si dedica alla cura dei
bambini, delle giovani ragazze traviate, in un
turbine di riunioni, di agi, costituendo asso-
ciazioni e chiedendo aiuti da .ogni parte. An-
na O. é diventata, & Bertha Pappenheim. Ella
dedica tutta se stessa agli altri: ai bambini
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senza averne avuti, alle ragazze madri senza
essere stata madre, alle giovani prostitute
senza mai avere avuto sessualita.

La giovane isterica dei tempi di Breuer si &
trasformata in una donna interamente dedita
agli interessi sociali. L'unico « segnale » che
possa ricordare il suo passato & dato quando,
in sua presenza, si parla della possibilitd di
portare da uno psicanalista una ragazza che
si trova nel centro da lei creato. « Nell'udire
quelle parole, Bertha che sedeva tranquilla a
infilare le sue perline balzd in piedi all'im-
provviso e disse con forza: ‘Mai! Non finché
sono in vita io’ ». Nella terza parte del libro
infine Lucy Freeman spiega le ragioni per cui
la ragazza isterica di un tempo si & trasfor-
mata in un'attiva sostenitrice di riforme so-
ciali; esamina il suo fervore filantropico di
attiva femminista. Se |'autrice accompagna il
suo racconto della vita di Bertha con evidente
approvazione, Luisa Muraro e Zulma Paggi,
che concludono con un loro commento il li-
bro, non amano questa donna che le mette a
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disagio a causa del suo fervore filantropico
« perché c'¢ in esso uno spiegamento di
buoni sentimenti di cui lei sembra vedere
che sono parzialmente vuoti » (p. 161).

Se Bertha tenta di non pagare il prezzo di
essere donna, tuttavia con la strada « eman-
cipatoria » intrapresa nega la propria ses-
sualita, il proprio desiderio e non dira mai di
essere stata l'isterica passata alla storia
della psicoanalisi con il nome di Anna O.

Il libro di Lucy Freeman in questo senso non
€ soltanto un « romanzo » affascinante che si
fa leggere tutto di un fiato, ma uno strumento
di riflessione per chi si occupa di quella di-
sciplina che ha storicizzato (nelle parole di
Freud) la femminilita come «il continente
nero della psicoanalisi ».

Lo storico « caso » risulta continuo e linea-
re; Anna O., la paziente di Breuer e Freud,
ritrova finalmente tutta la concretezza della
sua umanita.

Maria Rosaria Filippi
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