
Il tragico in Jung
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L'aggettivo ' tragico ' ricollega il sentimento, la situazione o
l'evento a cui si riferisce, al celebre genere letterario fiorito
nell'antica Grecia. Allora non deve costituire motivo di
meraviglia il constatare quanto numerosi e importanti
siano i temi che emergono da una riflessione sul tragico:
la tragedia nella Grecia classica era al centro di un
fenomeno religioso e culturale di eccezionale rilevanza.
Perciò un discorso sull'esperienza del tragico dovrebbe
poter condurre in un'area centrale della psiche.
L'unico riferimento al termine tragedia riportato negli indici
delle opere di Jung tradotte in lingua italiana, rimanda a un
passo di Tipi Psicologici(1) dove si cita lo scritto di
Nietzsche sulla tragedia. Ciò rende particolarmente
significativa la nozione nietzschiana del tragico: anche se
le idee di Nietzsche furono aspramente criticate dal punto
di vista filologico, sappiamo di poter trovare in esse una
buona via d'accesso al pensiero di Jung. Con il suo
vigoroso linguaggio, ne La nascita della tragedia (2)
Nietzsche introduce le note e feconde considerazioni sui
due opposti principi, l'Apollineo e il Dionisiaco. L'effetto
tragico è visto come una sintesi tra quei dialettici modi di
sentire e di rappresentare la condizione uma-
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(3) Ibidem, p. 37.

(4) S. Freud, « Lettera n.

na. II tragico qualificherebbe l'esperienza di chiunque
scorga il « vortice di atrocità » su cui si fonda ogni
apparenza di olimpica moderazione, e si accorga di
partecipare a quegli « eccessi », dove l'umana natura si
manifesta in « gioia dolore e conoscenza »;
fino al « grido lacerante » che accompagna la dissoluzione
dell'individuo (3).
Premesso che qui non interessa approfondire una
posizione filosofica, ma soltanto raccogliere informazioni
circa la qualità di un'esperienza, si deve rilevare che oggi
la psicoanalisi può dire molto sugli « orrori » di cui
Nietzsche parlava. Uno psicologo moderno vedrebbe in
quegli « eccessi » la riviviscenza di fantasie arcaiche,
riattivate a causa della rottura — o della costituzionale
debolezza — della struttura dell'Io. In effetti, certe
descrizioni psicoanalitiche delle pulsioni selvaggiamente
erotiche e distruttive che dominano la vita psichica prima
della nascita dell'io, dipingono un universo dalle fosche
tinte, a mala pena attenuate dal fatto di riferirsi a un'espe-
rienza infantile.
Con il consolidamento della struttura egoica, l'universo
orrendo dell'Es viene stabilmente disinvestito di energia —
i Titani sono relegati nel Tartaro. Secondo la psicoanalisi, il
processo di maturazione dell'Io si appoggia sul processo di
crescita biologica e subisce l'influenza determinante del
contesto relazionale in seno al quale si svolge. Nei riguardi
di un « lo sano », che sa mediare le richieste del mondo
pulsionale e trovare per esse un soddisfacimento realistico,
l'Inconscio non si propone secondo modalità terrificanti.
Eppure, anche in un « lo sano », Io spettacolo del
manifestarsi di pulsioni rimosse suscita, se non il ricordo,
quanto meno un'inquietante impressione di familiarità.
Come disse Freud osservando il coinvolgimento del
pubblico all'impatto con la storia di Edipo: «...Ogni membro
dell'uditorio è stato una volta un tale Edipo in germe e in
fantasia, e da questa realizzazione di un sogno trasferita
nella realtà, ognuno si ritrae con orrore e con tutto il peso
della rimozione che separa Io stato infantile da quello
adulto » (4).
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In un saggio del 1919, lo stesso Freud si è occupato di
una curiosa esperienza emotiva, da lui denominata —
dopo una laboriosa ricerca linguistica — das Unheimlich: II
perturbante(5). Anche nel «perturbante » si realizza la
contraddittoria e surreale impressione di trovarsi di fronte a
qualcosa che è insieme familiare ed estraneo: il
momentaneo venir meno, cioè, della barriera che separa
l'Io dall'Inconscio. L'espressione stessa, « unheimlich », fra
i suoi possibili significati, conosce quelli di « inquietante »,
« sinistro », « demoniaco », « orrendo », ciascuno dei
quali è pure riferibile al vissuto del tragico. Nella tragedia
di Edipo, ad esempio, Sofocle conduce il protagonista da
un'iniziale incredulità all'atroce consapevolezza del
significato « altro » di certi fatti della sua esistenza. Allora
si potrebbe ritenere che una caratteristica del « tragico »
sia data dall'irruzione, nella consueta strutturazione
dell'esistenza, di spinte a realizzare o a subire eventi dai
quali ci si ritrae con orrore. Tali spinte si proporrebbero
come dotate di una forza autonoma di realizzazione, a
dispetto di ogni tentativo di controllo: ciò provocherebbe
nell'Io sentimenti di paura e sgomento.
In un altro saggio del 1907, dal titolo // poeta e la fantasia
(6), Freud aveva sostenuto la derivazione della poesia dal
particolare rapporto del poeta col proprio mondo infantile:
mentre l'uomo comune rimuove o reprime le illusioni e le
fantasie dell'infanzia, e se in questo fallisce produce uno
sterile sintomo nevrotico, il poeta mantiene vive in se
stesso quelle fantasie ed illusioni, traendo da esse i motivi
ispiratori della propria produzione artistica.
La concezione di Freud può apparire riduttiva, comunque
vede la poesia, e perciò l'arte in generale, come una
particolare modalità del lavoro di mediazione fra l'Io e
l'Inconscio, nella quale riconosce anche il possibile riflesso
di una pericolosa permeabilità fra le due istanze. Il numero
non esiguo di artisti che hanno condotto una vita tragica,
conclusasi con la follia o col suicidio, è una testimonianza
dei pericoli a cui si trova esposto l'uomo creativo. In
definitiva, sembra che l'area in cui si realizzano gli
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scambi fra Coscienza ed Inconscio — la dimensione della
creatività e della trasformazione psicologica — debba
contenere l'esperienza di un passaggio attraverso la
penosa sensazione e il rischio effettivo di perdere il
controllo della propria esistenza. Si è visto come il «
tragico », essenzialmente, dia questo senso dello
spodestamento dell'Io e dell'avvento di un funesto, « altro
» determinismo: esso indicherebbe un fallimentare
confronto con l'Inconscio, dove l'Io non potesse
riemergere con una nuova struttura dall'esperienza della
propria di-strutturazione. Il cambiamento psicologico,
infatti, avviene sotto la spinta di un conflitto: da una parte
sconosciuta della personalità emergono istanze che si
inseriscono a disturbare e a interrompere la continuità
dell'esperienza della parte cosciente. In un primo
momento, la trasformazione è parzialmente distruttiva per
l'Io, che deve sopportare di lasciarsi modificare da un
contenuto nuovo, in cerca di integrazione.

In uno scritto alquanto sui generis, dal titolo Risposta a
Giobbe (7) Jung tratta il tema della trasformazione
psicologica, sullo sfondo dello scenario teologico
rappresentato dal motivo biblico del libro di Giobbe. Il
povero Giobbe, fatto oggetto di una scommessa fra
Jahwèh e il Demonio, vede sottoposta a terribili prove la
propria fedeltà e devozione. Le sventure che lo
colpiscono, inducono tutti a ritenere che Dio Io stia
punendo per le sue colpe. Eppure, nulla può distogliere
Giobbe dal continuare a proclamarsi innocente e dal
chiedere giustizia proprio a quel Dio che lo tormenta, per
un capriccio tanto crudele quanto inutile. La fermezza di
Giobbe, insieme alla sua decisione dì stare ad un gioco
impari e tremendo, alla fine riescono a produrre un
cambiamento nell'interlocutore divino. Secondo
l'interpretazione junghiana, la storia di Giobbe
rappresenta un momento del processo di trasformazione
dell'immagine di Dio dal Vecchio al Nuovo Testamento.
Ma il tema, tratto fuori dalla teologia della storia, può
essere declinato anche ad altri livelli. Allora lo strapotere
di Dio su Giobbe rappresenterebbe l'iniziale supremazia
dell'Inconscio sull'lo, e la lotta di questo con



quello significherebbe il lavoro necessario per trasformare
la cecità della « passione » in un valore di conoscenza.
Jung in Risposta a Giobbe fa le seguenti considerazioni
riguardo al valore conoscitivo dell'emozione:
« (...) Come la ferita corrisponde all'arma che l'ha inflitta,
così l'emozione riflette l'azione violenta che l'ha
suscitata... Esperienze di questo genere aggrediscono
l'uomo sia dall'interno che dall'esterno ed è del tutto privo
di scopo attribuir loro razionalmente una diversa
interpretazione e indebolirle così con una azione
apotropaica. È meglio concedersi all'emozione e
soggiacere alla sua violenza, che liberarsene a mezzo di
una qualsiasi azione intellettuale o di movimenti di fuga
dettati dal sentimento. Per quanto attraverso l'emozione
si imitino tutte le qualità negative dell'atto di violenza,
rendendosi così colpevoli dello stesso errore, è tuttavia
proprio questo lo scopo di un simile avvenimento: esso
deve penetrare a forza nell'uomo che deve soggiacere
alla sua azione. L'uomo deve venire contagiato perché
altrimenti l'azione non lo raggiunge. Ma egli deve sapere,
o meglio apprendere, cos'è che l'ha contagiato perché in
tal modo egli trasforma, da un lato la cecità della violenza
e dall'altro quella dell'emozione in un Erkenntis, un valore
di conoscenza » (8).
Nel passo citato l'emozione è vista come uno strumento
di conoscenza e di trasformazione del contesto in cui si
sviluppa. Anche la conoscenza trasformativa che si
realizza nell'analisi psicologica, passa attraverso
l'elaborazione dell'emozione: in un primo momento, alla
cecità della violenza dell'emozione dell'analizzando
corrisponde la cecità della violenza dell'emozione
dell'analista — la sua risposta emotiva. L'analista
comprende la natura dell'oggetto che Io ferisce
esaminando gli effetti che esso provoca su di sé: ciò gli è
possibile soltanto se non si sottrae all'esperienza della
ferita. Ovviamente, la percezione dell'emozione è solo il
primo momento del processo che porta alla conoscenza
trasformativa in analisi: l'analista utilizza la propria
percezione emotiva non per reagire ma per conoscere. II
contenuto del-
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l'emozione — il dato immediato dell'esperienza — deve
essere elaborato prima di poter diventare un valore
conoscitivo, nell'analisi come in ogni altra pratica che dia
luogo ad un sapere costruito sull' « intuizione del
particolare » — e non quindi ad un sapere astratto, di tipo
matematico.
Ora, il movimento con cui l'analista « devitalizza » le
proprie emozioni e le utilizza per comprendere le
tematiche dell’ analizzando, rappresenta un’innaturale
scissione del sé. Questo « sentire » e contempora-
neamente « scollarsi » dalle proprie emozioni, è forse
l'aspetto più peculiare e faticoso del lavoro analitico. Un
aspetto che naturalmente vede impegnato l'analista tanto
quanto l'analizzando: l'uscita dalla nevrosi è intesa dalla
psicoanalisi come la liberazione di un contenuto psichico
dalla schiavitù della coazione a ripetere, tramite
l'accettazione del contenuto stesso nell'ambito della
coscienza. Ciò significa rendere praticabile nell'esistenza
reale un'area di esperienza prima interdetta, perché
sottoposta al dominio dell'Inconscio e delle sue leggi. Ciò
vuoi dire anche compiere un'operazione che
soggettivamente è vissuta come un sacrificio: il sacrificio
della immediatezza pulsionale, che consiste nel
disinvestire « ... il mondo naturale dell'appagamento
immediato del bisogno, dell'armonia, della fusionalità,
infine dell'univocità... per investire il mondo spirituale ovve-
ro il mondo del discorso rimasto finora su un piano astratto
ed esibizionistico » (9).
Jung fin dai tempi di « Simboli della trasformazione » ha
considerato con particolare attenzione il motivo archetipico
del sacrificio (10) presente nei rituali di tutte le religioni.
Già tale ultima circostanza è sufficiente per far
comprendere che l'immagine del sacrificio allude
simbolicamente a un processo di importanza centrale nella
psiche. Spesso nell'antichità classica il rito sacrificale
comportava l'uccisione di un animale: ciò ben poteva
simbolizzare la scomparsa di un aspetto « inferiore » della
personalità. Alcune parti della vittima, cotte, costituivano la
base del successivo banchetto, mentre altre parti erano
bruciate in offerta al Dio. Come dire che l'ani-
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male ucciso, dopo aver subito una trasformazione col
fuoco che lo rendesse commestibile, veniva incorporato
dai partecipanti a un rito, il cui fine era quello di stabilire un
contatto col divino. Nel contesto di questa immagine, non
è difficile vedere rappresentato il gesto che nell'uomo
separa e connette « spirito » e « istinto » — emozione e
conoscenza. La successiva evoluzione del simbolo del
sacrificio in epoca cristiana vede la scomparsa
dell'animale come presenza concreta e della sua fisica
uccisione sull'altare. Nella messa cattolica, la vittima è lo
stesso « Figlio dell'Uomo », realmente presente ad ogni
ripetizione del sacrificio nel pane e nel vino. Il miracolo
della trasformazione del pane e del vino nel corpo e nel
sangue di Cristo, arricchisce il motivo del sacrificio di un
ulteriore elemento simbolico, il cui significato rimane
sempre nell'ambito che qui viene considerato. La filosofia
medievale ha fatto sforzi formidabili per dare un
fondamento al fenomeno della « transustanziazione », che
lega il riprodursi di un avvenimento dalle conseguenze
teologiche incalcolabili, come l'incarnazione del Figlio di
Dio, alla presenza di una certa particolare sostanza mate-
riale, e solo di quella: un'altra sostanza, infatti, anche se il
sacerdote provasse a consacrarla, non si trasformerebbe
nel corpo di Cristo. Uno psicologo moderno, D. W.
Winnicott, inserisce il fenomeno nell'area in cui Io
psichismo emergente si afferma col tramite di un oggetto
concreto, il cui valore simbolico ha un'importanza almeno
pari alla sua esistenza materiale. Ancora una volta è il
caso di sottolineare l'intenso movimento di elaborazione
prodotto nel tentativo di comprendere come possa
realizzarsi una composizione di principi opposti. Una tale
paradossale composizione, viene spesso trovata a
fondamento di aspetti centrali dello psichismo.
La ricerca citata di Winnicott (11) si riferisce a una fase del
processo di separazione del bambino dalla madre,
processo nel corso del quale si forma la coscienza
autonoma dell'Io. Anche Jung, quando in Simboli della
trasformazione (12) tratta il motivo del sacrificio nelle
religioni pagane e nel cristianesimo,

(11) D.W. Winnicott, Gioco
e Realtà, Roma, Armando,
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(12) C.G. Jung, Simboli
della Trasmorfazione, op,
cit.



vede nella « madre » l'interlocutrice dell'Io che rinuncia al
proprio desiderio istintuale. Tuttavia Jung preferisce
rifarsi alla « madre archetipica » piuttosto che a quella
personale e storica. Così, una forma arcaica della vittoria
dell'Io sull'istinto, comportava il soggiogamento della
madre. Infatti, gli antichi miti che simbolicamente parlano
del processo di nascita dell'Io (miti eroici) propongono in
genere un combattimento, in cui l'eroe distrugge o impri-
giona il drago materno. Invece, nei miti che rappre-
sentano un successivo sviluppo del tema, compare il
motivo dell'» incesto »: l'eroe non è più soggetto alla
madre, perciò non deve soggiogarla ma può unirsi a lei.
L'eroe tragico, Edipo, realizza inconsciamente l'incesto e
poi, anziché rinunciare al desiderio e pentirsi, fugge
inorridito e mutilato, vittima di un selvaggio senso di
colpa. L'immagine del Cristo crocifisso nella religione
cristiana rappresenta, secondo l'interpretazione
junghiana, un'ulteriore evoluzione del motivo del
superamento dell'istintualità: morendo sulla croce, Cristo,
« (...) vittima umana sanguinosa attaccata all'albero della
vita, (...) si unisce in certo modo alla madre nella morte e
nello stesso tempo nega l'atto di unione » (13). Perciò il
sacrificio cosciente di Cristo è « (...) una felice trasposi-
zione della libido sull'equivalente simbolico della madre,
e quindi una spiritualizzazione di esso » (14). Il sacrificio
sembra allora uno dei motivi centrali su cui ruota il
processo di trasformazione della libido, che riporta al
livello del simbolo un primo investimento effettuato su di
un oggetto concreto. L'esperienza soggettiva di un simile
passaggio, che vede la scomparsa di un precedente
ordine accompagnata dall'incertezza riguardo a ciò che
avverrà dopo quella fine, può senz'altro rientrare nell'area
del « tragico ». Il cambiamento psicologico comporta la
nascita di un nuovo assetto libidico, ma solo come
seconda parte di un processo: la festosità dell'inizio
segna l'uscita dal penoso stato di lutto che segue
l'abbandono dei vecchi equilibri. Ogni episodio di cambia-
mento, e perciò di separazione, che interviene nel corso
della vita, entra in risonanza con il ricordo del-
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la Prima Mancanza. Secondo la psicoanalisi, l'lo viene
sempre più o meno profondamente coinvolto (e in certi
casi rischia di essere travolto dalla perdita di un suo
oggetto. Infatti, una parte dell'Io si identifica con l'oggetto
mancante, e l'aggressività che quest'ultimo suscita, si
riversa così contro l'Io stesso. Attraverso il lavoro del lutto,
l'Io lentamente rinuncia all'attitudine identificatoria nei
riguardi dell'oggetto perduto (sacrificio), per trasformare
l'identificazione in ricordo.
L'immagine della morte — l'Ultima Mancanza, si potrebbe
dire, il cui valore psichico corrisponde alla Prima — è
quella che meglio rappresenta una perdita capace di
produrre in modo chiaramente osservabile gli effetti
descritti. Ora, è facile rilevare che proprio nella tragedia la
morte serpeggia costantemente dietro la trama, la sua
vittoria finale su tutto è chiara fin dal principio, anche se i
tempi dell'azione drammatica ne modulano l'incidenza fino
a creare l'illusione — a tratti — di una sua uscita dal cam-
po. Ma il legame del genere letterario tragico con le
dimensioni della morte e del lutto si desume anche da
alcune ricostruzioni storiche della critica letteraria. Sembra
che, infatti, in epoca arcaica, le prime tragedie si
svolgessero intorno a una tomba, e che si concludessero
con un « treno » o lamentazione funebre. Per questo
motivo l'origine della tragedia è stata vista proprio nelle
pratiche e nei rituali funebri. In epoca classica era
evidente il carattere di liturgia sacra della
rappresentazione tragica. Al centro dell'orchestra, nel
teatro, si innalzava l'ara del dio Dioniso, l'uomo-dio della
religione greca, protagonista di vicende mitiche per certi
versi analoghe a quelle di Cristo. Sull'ara di Dioniso
veniva sacrificato il capro (tragos) che ha dato il nome al
genere letterario. È suggestivo pensare che il « canto » —
la rappresentazione artistica — fosse legato da una stretta
conseguenzialità di senso con l'uccisione del capro. Il
sacrificio era indubbiamente presente fin dai tempi in cui
la tragedia era ancora parte di un rituale funebre. La
vittima animale avrebbe rappresentato allora gli aspetti
istintuali dei superstiti,
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ancora legati al defunto e che avrebbero dovuto essere
elaborati secondo il dinamismo evidenziato trattando il
tema del sacrificio e del lutto.
Come Io sviluppo storico del genere letterario tragico da
modo di rilevare che le pratiche religiose e l'espressione
artistica si sono sviluppate nel contesto dato dal
raccogliersi di una comunità intorno all'evento luttuoso,
così si può constatare che, nell'economia della psiche
individuale, la dimensione simbolica è il risultato del
lavoro del lutto. Alla superficie sacra delimitata dalle mura
del teatro greco, corrisponde allora lo spazio interiore del
« tragico », come il luogo in cui si realizza una difficile e
pericolosa elaborazione psichica.
« (...) L'introspezione è quanto di più difficile e repellente
per l'uomo prevalentemente inconscio. La stessa natura
umana è estremamente riluttante a divenire conscia (...) »
(15). Ancora sotto l'effetto suggestivo indotto dalla
ricostruzione del rituale tragico, si potrebbe vedere nella
riluttanza di cui parla Jung, la resistenza del capro,
mentre il suo collo viene piegato sulla pietra sacrificale. La
tragica e contraddittoria incapacità dell'uomo di essere
una creatura pensante, verrebbe raffigurata, in tale im-
magine, come un aspetto dell'animale attaccamento alla
vita biologica, vale a dire agli oggetti concreti e
consumabili. Il pensiero, figlio della mancanza, in sé
rimane un oggetto inconsumabile, perché propriamente
non è un oggetto ma piuttosto un gesto, segno della
possibilità di « essere diversamente » rispetto alla
coazione di un determinismo di tipo biologico.


