
Come in uno
specchio... di sabbia

Lidia Tarantini, Roma

«... Lo stesso (che nello specchio) accade nell'anima. Se
questa parte di noi, in cui compaiono i riflessi della ragio-
ne e della intelligenza non è agitata, tali riflessi sono visi-
bili. Ma se questo specchio è in pezzi, a causa di un tur-
bamento, la ragione e l'intelligenza agiscono senza riflet-
tervisi e si ha allora un pensiero senza immagini...»
(Piotino, Enneadi).
Un pensiero senza immagini è un pensiero malato, sinto-
mo di un'anima turbata, di uno specchio interno andato in
pezzi e non più in grado di rinviare immagini, le proprie
immagini interne. Un uomo che non può specchiarsi e
vedersi nella propria anima è come un uomo senza
ombra, un uomo dimezzato, destinato ad una esistenza
unidimensionale, appiattita, senza spessore, povera. Op-
pure lo specchio rotto rinvia una infinità di brandelli di im-
magine, un caledoscopio di parzialità, una distorsione pe-
nosa di esistenze possibili in cui ci si perde.
Spesso i nostri pazienti ci chiedono di aiutarli a ritrovare
la propria immagine, un'immagine coerente, riflessa in
un'anima non più così perturbata da aver perso la capa-
cità di inviare immagini. Ridivenir capaci di immaginare,
di un pensiero per immagini e di immagini. Questa è for-
se la guarigione?
Eppure, anche quando ci sono, confrontarsi con le pro-
prie immagini non sempre è facile. Come non è facile
guardarsi allo specchio. Anzi. Spesso è difficile ricono-
scersi in ciò che vediamo, in quella immagine che è lì,
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davanti a noi e che ci guarda. C'è un curioso episodio,
riportato da Freud, un episodio autobiografico, nel famoso
saggio intitolato, non a caso, // perturbante (tradotto in
francese con «L'inquietante estranietà»).

Ero seduto, solo, nello scompartimento del vagone-letto quando
per una scossa più violenta del treno la porta che dava sulla
toeletta attigua si aprì e un signore piuttosto anziano, in veste da
camera. con un berretto da viaggio in testa, entrò nel mio
scompartimento. Supposi che avesse sbagliato direzione nel
venir via dal gabinetto che si trovava tra i due scompartimenti, e
che fosse entrato da me per errore; saltai su per spiegarglielo ma
mi accorsi subito, con grande sgomento, che l'intruso era la mia
stessa immagine riflessa dallo specchio fissato sulla porta di
comunicazione. Ricordo tuttora che l'apparizione non mi piacque
affatto (1).

Cosa era successo a Freud? E cosa succede anche a noi,
sia pure ormai, data l'abitudine, in modo direi quasi
subliminare, impercettibile e per una frazione infinitesima
di secondo, quando ci guardiamo allo specchio e ci «ri-
conosciamo»? Forse proprio la stessa cosa che racconta
Freud, solo che a lui era successo per un tempo «troppo»
lungo. Una inquietante estraneità con noi stessi, lo sono un
altro che è me stesso. I piani si confondono; io sono un
altro che è me stesso, che è un me stesso che è un altro...
all'infinito, come in certe immagini oniriche o in certi deliri
in cui si è contemporaneamente se stessi e l'altro, soggetti
e oggetti di ciò che accade, presenti e altrove. presenti e
assenti, vedenti e visti, senzienti e sentiti, principio di non
contraddizione permettendo. Lo specchio sembra essere
allora il luogo privilegiato in cui questa reduplicazione di
piani avviene, lo specchio, come il volto materno, in cui
l'oggetto che vedo non è l'oggetto, ma sono io, e dove io
non sono io, ma sono l'oggetto che vedo. Esperienza
estremamente regressiva e perturbante, in cui anche la
dimensione temporale si mette ad esistere «spazializzata»,
che è come dire «reversibile».
Lo specchio, l'immagine allo specchio, è una di quelle
«figure forti», che hanno una storia lunga e complessa nel
pensiero occidentale. Penso, ad esempio, al mito di
Narciso: in esso si coagulano alcune esperienze psichi-che
fondamentali. Intanto il rapporto dell'uomo con l'apparenza,
con ciò che viene esperito come altro da sé. Lo stupore
che coglie Narciso all'apparire dell'immagine nel-
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(2) P. Valéry, «Frammenti a
Narciso», Oevres, vol. I, Pa-
ris, Gallimard. 1975.

(3) R.M. Ricke. Duineser Ele-
gien Frankfurt, Insel, 1975.

Io specchio d'acqua e l'innamoramento per quell'immagine
fantasmatica. Questo paradigma, che connette Eros e
fantasma, arriverà, praticamente, fino alle più moderne
teorizzazioni psicoanalitiche. Amare il se stesso che
proiettiamo nell'altro, per identità o per differenza, ciò che
nell'altro è il fantasma immaginario di se stessi, non è
questo uno dei nuclei più fondi e problematici dell'eros?
Tiresia aveva predetto a Narciso che sarebbe vissuto fin-
ché non avesse conosciuto se stesso. Logica profezia,
così pregnante. La conoscenza di sé fa parte di una co-
stellazione di morte. Morte e conoscenza. Ecco un altro
topos del pensiero occidentale. Psicoanaliticamente, po-
tremmo dire che, nel momento in cui inizia il processo di
autocoscienza, inizia la separazione dalla simbiosi onni-
potente col materno, inizia il processo di entrata nell'effi-
mero, nel caduco, nel mortale.
L'analisi allora insegna a morire? A meno che... A meno
che la scoperta della propria essenza finita e caduca non
porti l'uomo a compiere un salto paradossale che lo ri-
connetta, proprio in virtù della sua stessa finitezza, a
qualcosa che lo trascende. Il cielo stellato sopra di me. la
legge morale dentro di me, diceva Kant e Paul Valéry
poeticamente ripeteva «L'immagine adorata abolita, in suo
luogo il cielo stellato, riflesso nell'acqua scura» (2). Allora
la morte, l'accettazione di quel messaggio di morte che è
contenuto in ogni autentico atto di conoscenza di sé,
anziché chiudere un percorso, apre nuove vie in cui la
caducità non è la condanna, ma la figura che salva:
«Noi che pensiamo alla felicità come ascesa, sperimentia-
mo l'emozione, che è quasi sgomento, di ciò che è felice
nella caducità» (3).
Anche la sabbia è un immagine perturbante del paziente,
una sua immagine allo specchio. Nella sabbia che co-
struisce, mentre la costruisce, egli si vede. Ma cosa vede?
Quale è l'immagine inquietante di sé che lo specchio-
immagine-sabbia gli rimanda?
Nella sabbia il paziente ha a che fare con oggetti, cose;
cose che rappresentano aspetti della realtà quotidiana,
familiare, sono dei déjà vu, che però in quel momento, in
quel contesto si presentano con un aspetto di «inquietante
estraneità» a mezzo tra il familiare e lo sconosciuto. In
questo gioco oscillatorio, l'oggetto viene scelto o rifiu-



tato, riconosciuto, toccato, odorato, sentito, come vecchio-
nuovo e, in questa posizione ambigua, ricontestualizzato. Il
paziente che «sceglie» gli oggetti e li dispone nella sabbiera
perde la sua unità ed identità di soggetto-in-un-contesto per
aderire, provvisoriamente, ad una dimensione frammentata
e identificatoria rispetto alle cose che tocca. Il soggetto
frammentato è dappertutto, onnipresentemente identificato
in immagini parziali di sé, in ognuna delle cose lì dentro. Il
suo spazio e il suo tempo, in quel momento, sono lo spazio-
tempo reversibile e bidimensio-naie, creato dal movimento
della mano nella sabbiera. Il corpo proprio diventa il
«potenziale obiettivante», che crea la realtà attraverso le
semplici azioni del contornare, toccare, separare, avvicinare,
seguire con lo sguardo o con la mano. Avvenimenti corporei,
di cui la proiezione è la struttura portante. In effetti il
soggetto che crea lo spazio e il tempo dentro la sabbiera è
anche colui che vive lo spazio e il tempo lì fuori, un dentro e
fuori contemporaneamente, un essere tutto e parte,
contenente e contenuto, essere, in quel momento, calato in
una situazione di totale regressione rispetto ai parametri
della ragione, in una simbiosi autistica con il proprio
desiderio, modalità di inclusione reciproca, tipica dei vissuti
arcaici. Spazio immaginario, bidimensionale, perturbante, lo
definirebbe Sami Ali. Un'immagine viene rappresentata sulla
sabbia attraverso gesti corporei che veicolano un desiderio e
una domanda inconscia. Il gesto manifesta, rende visibile
l'immagine che può apparire in quel momento, ma sug-
gerisce anche un al di là del visibile. I vuoti, gli spazi in
mezzo, ciò che non c'è, sono la presenza di ciò che è
assente o non ancora rappresentabile. Dice, infatti Sami Ali
in Corps réel, corps imaginaire (4) che l'inquietante
estraneità non può aver luogo in uno
spazio tridimensionale, ma in un luogo privo di profondità, in
cui l'attività percettiva opera secondo modalità differenti da
quelle reali. Ne risulta una organizzazione spaziale simile a
quella dello spazio speculare, in cui il soggetto coglie se
stesso come un altro (nel caso che ci interessa come
oggetto-scena della sabbiera) e l'altro è immagine di sé.
Allora l'inquietante estraneità appare ogni volta che viene
perduta la distanza a cui normalmente è mantenuto
l'oggetto, avendo lo spazio perduto la dimensione qui-là-
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giù... L'atto del percepire si fa identico all'oggetto perce-
pito in una sorta di moltiplicazione del medesimo che di-
venta, a turno, familiare ed estraneo, in seno ad una real-
tà spaziale in cui anche le relazioni temporali diventano
reversibili, cioè «spaziali». Di questo complesso
processo, la sabbiera funge da contenitore, ma di che
tipo? Essa è un contenitore-madre-seno che permette la
regressione fin agli stadi più primitivi, stadi in cui non
sono ancora attive e funzionanti quelle strutture di
pensiero che connotano il linguaggio razionale e
relazionale: la separazione io-mondo. la distinzione
soggetto-oggetto. La percezione spazio-temporale nella
sabbiera e della sabbiera è sottomessa alle leggi
dell'egocentrismo primitivo, che tutto riporta e utilizza
come aspetti parziali del proprio corpo immaginario.
Tempo e spazio come forme a priori della percezione, cui
manca ancora, però, la caratteristica che le renderà
utilizzabili dall'io conscio e razionale: la non reversibilità
del tempo e la tridimensionalità dello spazio. È solo
ipotizzando la regressione a questi stati primitivi pre-
verbali di organizzazione del percepito e del pensato, che
possiamo capire come il paziente, mentre compie quei
gesti, utilizza il suo corpo, mette in gioco la sua sen-
sorialità, ricontatti anche inconsciamente quelle posizioni
primitive dove, probabilmente, risiede l'origine della sua
sofferenza. Rimettendole in scena, egli si offre una possi-
bilità di ri-vederle e di ri-dirsele, rappresentando quello
che non ha mai avuto prima rappresentazione. Ma, come
nei sogni, non dobbiamo lasciarci affascinare da ciò che
vediamo, da ciò che troppo coincide e collude con ciò
che sappiamo della realtà, con la nostra logica, con il ter-
zo escluso, e la non contraddizione. Le sabbie
utilizzando cose, oggetti, le collocano nello spazio e nel
tempo; ora, dopo prima... qui, là, vicino, lontano, destra,
sinistra... ma, come nel quadro di Magritte, noi sappiamo
che Ceci ce n'est pas une pipe... questo spazio non è
uno spazio, ma un corpo, questo tempo non è un tempo,
ma una emozione, un ricordo, questi gesti che
costruiscono una scena, non sono gesti, ma pura
espressività. Ad un primo livello, quello gestuale della
«costruzione» della sabbia, la sabbiera non è solo il
luogo separato e protetto in cui si proietta il seno, ma è
essa stessa il seno. non è solo il luogo spazio-temporale
in cui si articola un di-
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scorso attraverso parole-cose; ma è un linguaggio prima
del linguaggio, una parola prima della parola: quella del
«nome-della-madre».
Se il «nome-del-padre» è quello che, attraverso il linguag-
gio condiviso e l'istituzione della legge, veicola i significati
della logica aristotelica e del pensiero razionale, la «figu-
ra» del nome-della-madre veicola invece un pensiero del-
l'indifferenziato, un pensiero simmetrico, come lo chiama
Matte Bianco, non simbolico, ma immaginario. Questa
forma di pensiero, quasi un pensiero gestuale, come
quello poetico o quello primitivo, tende all'indistinzione
della simbiosi, in cui tutto può significare tutto, è un pen-
siero trasgressivo, in cui la parte può essere uguale al tut-
to, gli opposti identici, i contrari compresenti, un pensiero
che ha la struttura della metafora.
Il Gruppo «Emme», in Rhétorique de la poesie (5) afferma
che la metafora poetica consiste in una struttura doppia e
impossibile (!) in cui si realizza un identificazione di un ter-
mine con un altro tramite la mediazione di un terzo
elemento, e contemporaneamente nella presenza-assenza
degli elementi esclusi, inerenti alle altre classi di
appartenenza dei due termini-oggetto iniziali. La metafora
rappresenta insomma il luogo di mezzo, ove
l'identificazione simmetrica e reversibile si accampa sullo
sfondo delle differenze, affermate e negate nello stesso
tempo. Di questa modalità metaforica e «materna» ci
serviamo quando ci muoviamo, nel corso dell'analisi, a
livello di immaginario. Il «linguaggio» materno è quello del
troppo vicino, della non-trasposizione, della non-differenza,
è. come dice Derrida, la figura, senza figura di ogni
figurante. Sopravvive a condizione di restare sul fondo,
inizio e fine di ogni possibile linguaggio. L'agire corporeo, il
gesto, veicola e mette in atto le potenzialità strutturanti
inconsce, la rappresentabilità originaria, di cui il corpo è
portatore, in quanto «inscritto della lettera» del primitivo
contatto-fusione col materno. Su questo sfondo e da
questo sfondo emergerà la parola nuova, non quella che
dice o ridice il già noto. ma quella che saprà dar voce a
quel non detto ancora, ma rappresentato dal gesto, e dal-
l'azione nella sabbia, quel gesto che «sa», ma che ancora
non dice, perché è prima della parola. La parola apparirà
allora, nel rapporto, come terzo, quel terzo in grado di ri-
strutturare il campo partendo da un punto, che è appunto

122

(5) Gruppo
<<Emme>>,
Rhétorique générale,
Paris, Larousse, 1975.



123

(6) R. Barthes, // brusio della
lingua, Torino, Einaudi,
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quello del linguaggio, grazie al quale si potrà uscire dall'in-
differenziato, dal simbiotico, dalla captazione immaginaria
dello specchio-madre-seno. La parola dell'analista, quella
parola che chiamiamo interpretazione, servirà, allora, a
dare tridimensionalità, permettendo al paziente di
«vedere» da fuori, tridimensionalmente messa a fuoco, la
propria immagine, cui prima egli aderiva inconsciamente,
incluso in essa, nel momento stesso in cui la includeva
dentro di sé. Attraverso la parola detta si snoderà anche il
tempo, un tempo fatto di un prima e di un dopo, di un già
detto e di ancora da dirsi, un già vissuto e un possibile
ancora da viversi, che prenderanno il posto di quella
confusiva reversibilità in cui il presente finisce per
identificarsi con un eterno attualizzarsi del passato, e in
cui il prima non può essere tale, fuso in un «ora» che non
si trasforma mai in un possibile futuro. È su questo sfondo,
in cui gli oggetti sono scelti e posti in un tempo e in uno
spazio immaginario, come mediatori inconsci della
corrispondenza tra il proprio corpo e l'oggetto-madre-
analista, che appare la parola che interpreta, il terzo, che
permette la trasformazione di una situazione speculare
immaginaria, in una di rispecchiamento, in cui l'Io si
conosce e riconosce.
Un'esperienza a tutti familiare in cui l'immagine ci cattura e
ci «incolla» a sé, è sicuramente quella della sala
cinematografica:

«Nella sala cinematografica, per quanto io sia seduto lontano, in-
collo il naso, fino a schiacciarlo, allo specchio dello schermo, a
quell'altro immaginario nel quale mi identifico narcisisticamente.
L'immagine mi cattura, mi rapisce, mi incolla alla
rappresentazione ed è questa colla a fondare la naturalità della
scena; solamente l'immagine è vicina, solamente l'immagine è
vera. Come scollarsi dallo specchio? Tentiamo una risposta che
è un gioco di parole:
'decollando'. A risvegliare dall'ipnosi immaginaria possono contri-
buire molte cose: l'immaginario scompare nel momento in cui è
osservato. Ma c'è un altro modo di andare al cinema: lasciandosi
affascinare due volte: dall'immagine e dai suoi contorni, come se
si avessero due corpi nello stesso tempo; un corpo narcisistico
che guarda, perduto nello specchio, e un corpo perverso pronto
a feticizzare non ('immagine, ma ciò che la eccede, la grana del
suono, la sala, il nero, la massa oscura degli altri corpi, l'entrata,
l'uscita. In breve, per straniarmi, per decollare, complico la
relazione, con una situazione, sono ipnotizzato da una distanza.
Ma tale distanza non è critica, intellettuale, è. per così dire, una
distanza amorosa» (6).



Questo giocare con i due corpi possibili, reale ed imma-
ginario, narcisistico e perverso, non è proprio quello che
l'analista fa in seduta, vivendo sia l'aspetto dell'immersione
incollante nell'immagine, che la percezione «decollante»
del setting? Questa descrizione di una «seduta» ci viene
non da uno psicoanalista, ma da Roland Barthes. La parola
interpretante detta è anch'essa un fare, un gesto, che non
ridice, però, la relazione col corpo, ma apre a nuove
connessioni col pensiero speculativo. Il gesto verbale
veicola un immaginario diverso; io credo che le parole
sognino, ma è un sogno in presenza del padre; esse sono
metafore concettuali, in cui l'appartenenza e il
distanziamento sono entrambe movimenti essenziali e non
riducibili l'uno all'altro, pena il riemergere della posizione
materna-identificatoria, o il congelamento intellettua-
lizzante. La parola interpretante, che «mette a distanza» il
vissuto emotivo, fornisce un punto di vista unitario, a partire
dal quale sarà possibile, come da un vertice, cominciare a
vedere; ma questo vedere non sarà mai un «vedere che»,
sarà un «vedere come se ...».
Il «come se» (als ... ob) occupa una regione particolare
nell'ambito del pensiero: è quella regione abitata dal fare
poetico e creativo, dalla poieis, appunto, e dall'arte. Ad
essa appartiene la dignità di un pensiero, diviso da quello
speculativo, un pensiero dell'anima. Dice Kant nella Critica
del giudizio:

«Anima, nel significato estetico, non è altro che la facoltà di
esibizione delle idee estetiche. Per esse intendo quelle
rappresentazioni della immaginazione, che danno occasione a
pensare molto, senza che però qualunque pensiero o concetto
possa essere loro adeguato. L'immaginazione (come facoltà di
conoscere produttiva) ha una grande potenza nella creazione di
un'altra natura, tratta dalla materia che le fornisce la natura reale
... Ora. se si sottopone ad un concetto una rappresentazione
dell'immaginazione, che per se stessa dia tanta occasione a
pensare da non lasciarsi racchiudere in un concetto determinato,
l'immaginazione, in tal caso è creatrice e pone in moto la facoltà
delle idee intellettuali, facendola così pensare di più di quanto in
essa possa essere compreso e pensato chiaramente, vivificando
l'animo e aprendogli una vista su un campo smisurato di
rappresentazioni affini, perché per esprimere ciò che è
inesprimibile nello stato d'animo in cui ci mette una certa
rappresentazione, e per renderlo comunicabile è necessaria una
facoltà che colga a volo il rapido gioco dell'immaginazione e lo
unisca ad un concetto, che si possa comunicare senza la
costrizione delle regole» (7).

124

(7) I. Kant, Critica del
giudizio, Bari, Laterza,
1982, p. 173.



All'interno di questa tensione tra slancio immaginativo e
struttura concettuale, si situa il pensiero e la parola che
dice interpretando, che dice la forma di quell'informe, che
quella forma però, inconsapevolmente, già conteneva. Per
questo il pensiero interpretante e la parola che lo
comunica, appartengono a quel «pensare di più» e, ag-
giungerei, diversamente, a cui Kant accennava nella Critica
del giudizio, in cui il principio vivificante dell'anima estetica,
che esiste in ognuno di noi, viene compreso e aiutato a
raggiungere la consapevolezza di sé. Dice Win-nicott in
Gioco e realtà: «La psicoterapia non consiste nel fare
interpretazioni brillanti ed appropriate; in linea di massima e
a lungo termine è un ridare al paziente su un ampio arco di
tempo ciò che il paziente porta. È una complessa
derivazione della faccia che riflette ciò che è là per essere
visto ... Possiamo includere in tutto ciò gli specchi veri,
bisognerebbe tuttavia capire che lo specchio vero ha
significato principalmente nel suo senso figurativo ...»(8).
Eccoci di nuovo davanti allo specchio.
Ma questo di cui parla Winnicott è, forse, proprio quello
intero e non turbato in cui i riflessi della ragione e della
intelligenza siano visibili. Quello, insomma, in grado di rin-
viare immagini che possano essere viste da chi si guarda.
Viste e capite. Per questo passaggio è necessaria la
mediazione della parola, del linguaggio condiviso, del re-
gistro simbolico, del nome-del-padre, del terzo. Linguaggio
condiviso e direi «pubblico», che medi il passaggio da una
situazione interna e identificatoria col proprio vissuto ad
una dicibile-esterna e perciò catartica. Possibilità di un
passaggio dal vedere all'essere. È solo attraverso >
l'uso della parola pubblicamente condivisa, che l'analista
incarna, quando parla, che possiamo sperare di non re-
stare chiusi e prigionieri del cerchio magico del registro
dell'immaginario, che subito, seduttivamente, il paziente ci
offre col suo «quadro» nella sabbia: registro in cui si
strutturano e si incistano, a volte drammaticamente, situa-
zioni di delirio a due o di rinvii narcisistico-mistici.
Certo, il rapporto tra immagine e parola è assai proble-
matico e per nulla scontato. In realtà ciò che rende nomi-
nabile l'immagine è qualcosa che essa non è, la sua i
struttura compositiva, le differenze, gli iati, il ritmo, la di-
sposizione delle parti. Come diceva Matisse della sua pit-
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tura: «lo non dipingo le cose, ma la differenza tra le cose»
(9). È questa differenza che cogliamo quanto tentiamo di
trasferire una immagine della nostra mente, attiva-tasi
spontaneamente, in linguaggio condiviso. La scansione
strutturale dell'immagine, il ritmo della sua composizione,
la scansione spazio-temporale permettono l'emergere di
un «pittogramma originario» in cui pieno-vuoto, interno-
esterno, alto-basso, prima-dopo, si riverberano nel ritmo
delle sedute, nell'alternanza delle parole e dei silenzi, nella
scansione dei gesti, nella ricorrenza di certe frasi. È come
se l'immagine contenesse da sempre, inscritta dentro di
sé, la sua negazione e in certo senso la sua morte,
quell'altro da sé, il suo limite, la sua dicibilità, il suo tradi-
mento. Tuttavia proprio il tradire-tradurre quell'immagine,
lì, che appare nella sabbiera, in parola, contiene il segno e
la traccia della sua origine, in quella radice «comune ai
due ceppi» di cui parlava Kant, di quella immaginazione
produtt iva trascendentale, che possiamo chiamare ca-
pacità metaforica della mente, funzione noetica ed iconica
ad un tempo. La metafora come parola che dice la
differenza, che evidenzia lo scarto, che esprime l'invisibile,
rappresenta per l'immagine stessa non il suo limite, ma la
sua apertura ad alto registro.
Lo stade du miroir è infatti un momento cruciale della re-
lazione Io-mondo, è il momento in cui l'Io si riconosce
nell'immagine, ma si aliena in essa. In questo momento la
presenza dello sguardo e direi del volto dell'analista-madre
è fondamentale, perché permette, attraverso il crearsi di
una sorta di circolarità emotiva, il ritorno dall'altro da sé
(alienato) ad un se stesso riconosciuto e accettato. Dice
Lacan: «... movimento dello sguardo del bambino. che
scoprendo se stesso nello specchio, porta il suo sguardo
verso la madre, alla ricerca della conferma della bellezza
dell'immagine, prima di ritornare allo specchio e a ciò che
vi vede riflesso ...» (10). In questo contatto e in questo
ritorno a sé si realizza l'incontro e l'unione tra l'immagine e
il detto (o percepito) che la riguarda. È lì che avviene
l'iscrizione della lettera materna e si instaura il registro
immaginario, in cui l'altro (non ancora terzo, nella
relazione) permette l'incontro tra l'immagine speculare di
sé e l'enunciato identificatorio che, in questa fase, l'altro
rappresenta.
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(9) H. Matisse, Scrìtti e
pensieri sull'arte, Torino,
Einaudi, 1975. p. 165.

(10) Cfr. P. Aulagner, La vio
lence de l'interpretation,
P.U.F., Parigi, 1975. p. 208.
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(11) E. Cassirer, La philoso-
phie des formes symboli-
ques, vol. IlI, cap. I. Ed. de
Minuit. 1972.

(12) P. Aulagner, op. cit., pp.
212-213.

Questa esperienza è fondamentale e può essere terapeu-
tico di per sé riattivarla in analisi. Tuttavia credo sia altret-
tanto fondamentale uscire da questa seduzione, risve-
gliarsi dal sogno narcisistico che questo vissuto potrebbe
indurre.
Se è vero, come credo, che il processo analitico è innanzi
tutto un processo di conoscenza, cui consegue un evento
terapeutico (e non il contrario), allora è sul significato
profondo e specifico della parola «conoscenza analitica»
che dobbiamo riflettere.
Cassirer, sia pur partendo da una riflessione filosofica, di-
ce tuttavia qualcosa che forse è possibile condividere:
«... Questo è lo scopo essenziale della conoscenza: inse-
rire il particolare in una legge e in un ordine che abbiano la
forma dell'universalità. Attraverso questa possibilità si
realizza quella operazione che abbiamo chiamato Inte-
grazione verso un tutto. È forse nella funzione che ha il
simbolo scientifico che questa tendenza all'integrazione si
evidenzia maggiormente. Il simbolo scientifico situa il par-
ticolare in una rete di relazioni straordinariamente ricche e
articolate, che la percezione ignorava: non più copo
sensibile, ma insieme di reazioni possibili, rapporti e rela-
zioni, regolati da leggi universali» (11).
Mi sembra che anche le parole della Aulagnier siano par-
ticolarmente significative rispetto al problema del rapporto
tra immaginario e simbolico. In La violence de l'interpre-
tation dice:
«L'insieme degli enunciati identificatori designa ciò che è 'lo' e gli oggetti
che possiede, ciò che sogna di diventare e di possedere;
conservare questo potere è il compito che gli compete ... Ma questa
creatività trova e deve trovare dei punti di arresto che dimostrino al
soggetto che sognare l'impossibile, non significa renderlo possibile ... il
soggetto li incontra in un discorso che gli garantisce l'esistenza di una
serie di enunciati non arbitrati e indipendenti da ogni psiche singola. Ad
essi il soggetto farà appello non per definire ciò che spera essere o
avere, ma per designare la relazione che lega colui che spera ai primi
destinatari delle sue domande fondamentali. Che la risposta data da
questi interlocutori arcaici sia stata affermativa o negativa, il registro
simbolico è là per garantire che ciò è senza effetto sui diritti che il
soggetto può rivendicare, in quanto membro di una classe e maglia
necessaria di trasmissione di un sistema linguistico ...»(12).

Il linguaggio, e in particolare quello simbolico, diviene al-
lora il porta-parola di qualcosa che trascende il singolo,



una possibilità di «storia» e di senso condiviso, di cui l'a-
nalista si fa mediatore. Mediatore, appunto, tramite la pa-
rola condivisa, tra una sofferenza privata e spesso indicibile
e la possibilità che essa venga compresa e inserita in
contesto umano universale. Mi sembra che anche Jung,
quando parla di simbolo vivo, si riferisca a un tipo di
esperienza non astratta e teorica, ma parli di qualcosa che,
nel momento in cui trova una possibile espressione e
comunicazione, diventa anche possibilità di essere vissuta,
perché in quel momento, creduta vera. Simbolo vivo perché
vivibile, e vivibile perché assimilato alla coscienza e alla
conoscenza di sé, entrato così a far parte delle credenze su
di noi: delle «vere illusioni», delle vere immagini nello
specchio dell'anima. Diviene allora possibile ipotizzare un
passaggio dal «vedere come», al dire «come se», all'«esser
come». Un passaggio dall'immagine alla parola che la dice,
al vissuto che la realizza, e rende possibile una
trasformazione.
C'è una parola greca, che Barthes cita come quella in grado
di aiutare ad uscire dalla captazione dell'immagine, che
apre una prospettiva di liberazione: essa è acolouthia. Ha
vari significati, vuoi dire accompagnamento, lasciarsi
guidare, accordo ed infine preghiera, formula rituale.
Barthes privilegia uno dei significati dicendo:
«... Acolouthia è il corteo di amici che mi accompagnano,
mi guidano, ai quali mi abbandono. Vorrei designare con
questa parola quel campo raro in cui le idee si impregnano
di affettività, in cui gli amici, accompagnando in corte la
nostra vita, ci permettono di pensare, di vivere, di scrivere
... Socrate teneva il discorso dell'Idea, ma il suo metodo, il
cammino del suo discorso, era amoroso; per parlale aveva
bisogno della certezza dell'amore ispirato, del consenso di
una persona amata le cui risposte segnavano il proseguire
del ragionamento ...»(13). Non siamo noi, forse, compagni
di corteo, di strada, per un tratto, dei nostri pazienti? Non
sono. forse, frammenti di un discorso amoroso, le nostre
interpretazioni? Non abbiamo noi, forse, bisogno del
consenso e delle risposte dell'altro per andare avanti?
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