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Nel tracciare queste note, più che la descrizione di un ca-
so. mi interessa esplorare, attraverso le prime fasi di una
esperienza terapeutica con un bambino di undici anni, la
possibilità di affrontare fenomeni primitivi della psiche
intimamente connessi con la malattia somatica; fenomeni
collegati a meccanismi della vita prenatale, dove il corpo
può esprimere qualcosa che ha il carattere del presim-
bolico.
Alcuni autori che si sono occupati di queste ricerche sono
andati ben oltre la visione della «malattia» come indice di
anelli mancanti nella storia del paziente, per cui at-
traverso la loro identificazione e interpretazione sarebbe
possibile restituirgli la possibilità di una riorganizzazione
della propria esistenza. Questo andare oltre può
significare la ricerca di una semantica corporale che
consenta quell'accesso all'inconscio che il discorso
verbale non riesce a illuminare; gli organi sarebbero
allora non sedi di fantasie mentali dalle quali sono
investiti, ma luoghi essi stessi di produzione di fantasie,
in virtù di uno psichismo diffuso, presente in ogni cellula
dell'organismo, che si articolerebbe a seconda della
funzione dell'organo in grado di esprimere una specifica
fantasia.
Jung nella sua teoria dei complessi ha già descritto que-
sti fenomeni, parlando di un fattore soggettivo ontologico,
principio animatore della psiche, «ricco nelle sue simbo-
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lizzazioni ed elusivo nella sua sostanza» (1), ciò che gli
alchimisti hanno chiamato sostanza arcana. Attraverso
questo modello alchemico si possono intuire quei processi
che Jung ha chiamato psicoidi, processi, cioè, che non
possono essere definiti soltanto materia, ne puramente
Spirito.
«La trasformazione dei processi neurobiologici in immagini
psichiche si baserebbe, quindi, secondo Jung, sulla ra-
dicale dissociabilità della psiche e delibi sua tendenza a
formare complessi, nel dissolversi e nel riorganizzarsi in
nuove forme che rispecchierebbero conflitti tra gli istinti
stessi: da un lato un tentativo, un modo indiretto di divenire
conscio attraverso il complesso meccanismo della
proiezione, dall'altro un problema che non sembra porsi
soltanto come rapporto tra l'Io e l'Inconscio, ma prima
ancora, del rapporto di fattori inconsci fra loro. Nel mo-
mento in cui questi fattori istintivi vengono psichicizzati.
cioè trasformati in immagini, perdono la loro autonomia
istintiva e rientrano almeno in parte sotto il controllo del
conscio» (2).
«... Tutta la psicopatologia è determinata da eventi che
interferiscono col primo sviluppo psicofisico, quanto più
precoci sono state queste interferenze, tanto più devastanti
sono i loro effetti» (3).
Quando i genitori portano in terapia un figlio, non si sa
all'inizio di chi sia il problema; è comunque chiaro che il
figlio non vuole più essere parte del loro Sé infantile.
Quello che può essere accaduto tra un bambino e i suoi
genitori non sarà mai portato alla luce per come è °tato,
ma di fronte alla sofferenza e alla scena che si esprime nel
setting l'osservatore analista non fa che modulare una
interazione. Non si tratta di una interpretazione di stati
mentali, ma di riformulare spesso una situazione di fronte
al silenzio e all'assenza di parole, pronti a cogliere i movi-
menti, gli sguardi, l'abozzo di un sorriso, seguendo la
scena come spettatori attenti, «dentro» e «fuori» la scena.
Quando Giuseppe viene accompagnato per la prima volta
in terapia, tutta la famiglia si presenta con mezz'ora di
ritardo, in blocco, un corpo unico, incombente, ansioso.
Già nel primo colloquio con i genitori era apparsa, infatti,
l'immagine di un blocco; di un arresto, di una fusione e
confusione persistenti, e in realtà, già sulla soglia, in quel
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gruppo di quattro persone, Giuseppe non era identifi-
cabile.
G. è il primogenito di genitori molto giovani, la sua nascita
è stata sicuramente una gioia, molto presto però è di-
ventata un compito gravoso da sostenere e a cui, appena
possibile, essi cercavano di sottrarsi. La situazione si è
aggravata man mano che Giuseppe cresceva: aumen-
tavano i suoi bisogni, spesso disattesi dalle esigenze dei
giovani genitori che Giuseppe aveva imparato a chiamare
per nome. Al padre il figlio sembrava un fratellino minore,
anche se nella realtà era un figlio a tutti gli effetti, difficile
da lasciare ad altri, con difficoltà di alimentazione e
socializzazione, sempre in lacrime non appena intuiva
che i genitori si allontanavano. La madre lo descrive insi-
curo: sembra che egli non voglia tentare nuove esperien-
ze, mentre se poi supera il blocco, è contento e riesce
sempre bene in quello che fa; appare incapace di con-
centrarsi sullo studio, tanto meno di dedicarsi al pianofor-
te che suona però ad orecchio. Il padre dice che sa dise-
gnare con una tecnica accurata, ma che non è creativo.
G. ha iniziato a scarabocchiare a tré anni, ma secondo il
padre ha sempre fatto disegni piccoli e limitati; se lavo-
rava al centro del foglio, il resto veniva lasciato bianco,
oppure riempiva tutto lo spazio a disposizione. La madre
definisce i suoi disegni «anonimi»; quando ella quattro
anni fa organizzò un atelier di pittura per bambini chiese
a Giuseppe se voleva partecipare per aiutarla, e da allora
la situazione è andata peggiorando per sfociare in una
sintomatologia algica, diffusa a tutto l'apparato articolare,
che lo ha ridotto in breve tempo all'immobilità pressoché
totale. Dopo vari tentativi terapeutici, Giuseppe è stato ri-
coverato in un ospedale straniero dove è rimasto per un
mese con tutta la famiglia.
Dopo lunghe e accurate ricerche mediche e psicodiagno-
stiche, tutte con esito negativo, e trattamenti di terapia fa-
miliare, la sintomatologia da un giorno all'altro è scom-
parsa completamente con la somministrazione di un pla-
cebo e dopo la comunicazione che se questa «medicina»
non avesse funzionato, si sarebbe dovuto effettuare un
esame bioptico muscolare quale ultima risorsa diagno-
stica. Di fronte a tale remissione della sintomatologia l'e-
quipe medicopsicopedagogica ha proposto un intervento
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esclusivamente psicologico. La sintomatologia di blocco
faceva pensare, infatti, che si dovesse attivare e dare
spazio allo «sviluppo» in senso archetipico; con il dolore.
Giuseppe aveva vissuto fino a quel momento tutta la par-
te negativa dell'archetipo nel corpo, l'unica però che gli
permettesse la percezione di esistere.
Dal gruppo compatto apparso sulla soglia Giuseppe inizia
quindi a staccarsi sospinto dalla madre e dal padre, viene
verso di me e insieme ci avviarne all'interno della stanza.
Entra e si dirige immediatamente verso lo scaffale dei
rettili e li tocca timidamente; cerco di dargli alcune in-
formazioni che ritengo importanti per il nostro lavoro: io
non sono un medico, e qui non ci sono medicine, però
per affrontare i nostri malesseri possiamo lavorare insie-
me, con la sabbia, con i disegni e altre cose che potrai
scoprire liberamente da solo. Giuseppe ascolta e non
parla, sembra titubante, come se non avesse peso, ap-
poggia cautamente i piedi per terra, piuttosto assorto e un
po' alle prese con se stesso, per conto suo. Mi ricorda la
concentrazione che mostrano a volte i neonati nel sonno.
Si scopre, osservandoli, nella loro espressione un
alcunché di assorto, di intenso, un atteggiamento arcaico
di conoscenza che può trasformarsi attraverso l'accogli-
mento dell'altro in un mezzo di esperienza del mondo in-
terno ed esterno. Giuseppe è cauto nel procedere, io lo
seguo rispondendo alla sua cautela, ordinando e valoriz-
zando dentro di me il suo mostrarsi così com'è, tutto ciò
che tocca, una giustapposizione di elementi, palpati, odo-
rati, guardati, osservati, prima in totale «apnea», poi,
d'improvviso rivolgendomi il primo cenno di una espe-
rienza condivisa: un timido sorriso da me corrisposto. Il
primo oggetto che prende in mano è una bambolina che
nasce in America corredata dal proprio certificato di
nascita, ma le prime e uniche parole sono per un rospo,
dice che sembra vero, ma ne scopre un altro più piccolo
che gli piace di più, infatti lo trattiene a lungo tra le mani.
Poi di nuovo il silenzio pressoché assoluto, dove l'investi-
mento controtransferale è diretto alla relazione e non al-
l'apparente modalità difensiva che pur è espressa. Senza
parlare Giuseppe è capace di attivare l'altro, mentre era
stato descritto come un bambino incapace di attivare
chicchessia, se non con reazioni di insofferenza e allonta-

66



namento. La seconda seduta inizia in un clima diverso.
Giuseppe arriva sorridente, sempre un po' esitante, e
chiede di fare un disegno. Incomincia dalla parte alta del
foglio a disegnare una testa di uccello e prosegue con
destrezza, cosi come il padre lo aveva descritto, senza
cancellare, ma sempre in silenzio. Ogni tanto alza la te-
sta. mi guarda abbozzando un sorriso, segnale ora di una
tacita intesa.
L'essere che prende corpo ha una testa da volatile,
becco-naso da uccello rapace, 'denti da tigre, pancia,
braccia, gambe, e piedi umani, unghie artigliate; vicino al
primo un altro in scala ridotta, ma dello stesso tipo. I due
mostri hanno parti del corpo più accentuate, veicoli forse
di fantasie inconsce spaventose, sentite da Giuseppe co-
me momenti aggressivi, o parti da cui egli deve separarsi,
o contenuti mostruosi che si attivano nel contatto con
l'altro da sé e l'altro fuori da sé. La mani enormi del dise-
gno suggeriscono che il problema di Giuseppe è innanzi
tutto il contatto, che quanto c'è genera mostri.
La fantasia inconscia di Giuseppe è stata espressa prima
in famiglia con il sintomo doloroso nel corpo che potrebbe
essere inteso come il segno di una attrazione tra area
intermedia e corpo. Il bisogno di crearsi uno spazio che
non è stato presente ricorda l'oggetto di Winnicott, che è
«me» e «non me» insieme. Si potrebbe ipotizzare, in
questo caso, che anche la percezione corporea possa
considerarsi un'area intermedia di «me» e «non me», do-
ve il solo spazio che Giuseppe ha avuto è stato rappre-
sentato dal dolore fisico. Egli ha descritto la sua «mo-
struosità» interna attraverso il disegno, il bisogno di
crearsi uno spazio che evidenzi la mancanza di un
materno accogliente; cosicché tutti questi atti e questo
cauto procedere della prima seduta sembrano
indispensabili prima che egli possa toccare la sua
fantasia inconscia «mostruosa».
Infatti nella terza seduta, senza più esistazione, Giuseppe
inizia subito a lavorare con decisione: si crea uno spazio
delle mensole (fig. 1 in appendice) che compongono gli
scaffali dove sono riposti gli oggetti che si usano per le
composizioni nella sabbiera, Giuseppe sceglie con de-
terminazione la mensola dove sono disposti (a sinistra)
gli uccelli e (a destra) i pesci; usa le mani congiunte,
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aprendole poi verso destra e sinistra come si usa fare
quando si vuole liberare una superficie. Dopodiché inizia
una costruzione con piccoli mattoncini di terracotta, un
muro, ma dopo poco si rivolge versò la sabbiera, osserva
la sua superficie, tocca la sabbia come per tastarla spe-
cie sulla parte sinistra in basso e infine lascia l'impronta
della mano destra ben visibile al centro (fig. 2 in appendi-
ce); subito dopo riprende la costruzione del muro che via
via si trasformerà in una casetta.
Sembra che Giuseppe, partendo da un mondo indifferen-
ziato, dalla fusione con un mondo parentale, ma prima
ancora con quello di un materno negativo dove la biparti-
zione psichica era assente, abbia avuto bisogno di co-
struirsi uno spazio dove sia possibile distinguere l'interno
dall'esterno; la casa sta per tutto ciò che si trova fuori
dalla sabbia, il tu, il mondo, mentre la sabbia rappresenta
ora lo spazio suo più interno che ha potuto svilupparsi
nello spazio protetto, come lo definisce Dora Kalff, che la
terapia gli ha offerto. Nella seduta seguente Giuseppe co-
struirà un'altra casa più grande, con divisioni all'interno e
scale di accesso all'esterno (fig.3 in appendice), mentre
nella quinta seduta ritorna il disegno. Questa volta le figu-
re hanno dimensioni minori e non sono affatto mostruose:
sono allegri animali dei fumetti e uno di questi sbuca da
dentro la terra. Si può dunque avanzare l'ipotesi che a
questo punto della terapia Giuseppe abbia potuto com-
prendere che anche le parti minacciose potevano avere
elementi difensivi che sono in suo possesso. (Dopo la se-
duta del primo disegno era riapparsa la sintomatologia al-
gica, ma per poco, e subito scomparsa.)
Il vassoio di sabbia ha rappresentato per Giuseppe lo
spazio protetto dove dialogare con le sue parti interne
«mostruose» e dove si è reso possibile il suo rapporto
con le parti aggressive e pericolose. Le impronte delle
mani hanno nella sabbia una dimensione normale e Giu-
seppe può finalmente riconoscerle come sue. L'analista
ha avuto la funzione di attivatore della parte archetipica
mancante, sostenendo la regressione e favorendo, nella
relazione, l'attuarsi della polarità positiva dell'archetipo e
lo strutturarsi di una diversa esperienza interna.
Infatti nelle sabbie n° 1 e n° 2, che seguono il secondo
disegno, è ben rappresentato il contatto con l'elemento
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archetipico, transpersonale; una vecchia abbazia, lonta-
na, isolata, tranquilla, ricca di anni e di storia nella prima
sabbiera (fig. 4 in appendice), mentre nella seconda, la
stessa abbazia è circondata da cose del mondo odierno,
con vari punti di accesso, il tutto più aderente alla dimen-
sione personale di Giuseppe. Come un seme che ha ri-
trovato la sua giusta terra, il suo aspetto vegetale, la
ritmicità del tempo e la ciclicità della natura, Giuseppe ora
può differenziarsi nel suo aspetto «animale». Il suo senso
di esistere è realmente riferibile ad una sua individuale si-
tuazione storica perché ha la possibilità di riflettersi in un
materno «buono».
Dagli elementi «corporei» aggressivi, rappresentati nel
primo disegno, che Giuseppe sentiva come suoi, si diffe-
renzia via via il suo bisogno di relazione istintuale, accolto
e soddisfatto. Nelle sabbie seguenti appaiono infatti sce-
ne con animali «buoni e cattivi», tutti ben protetti nei loro
recinti, con acqua e piante, tutti elementi di proporzioni
ridotte (sempre rispetto al primo disegno) e che Giuseppe
non sente più imprigionati dentro al suo corpo. Attraverso
queste immagini si è dinamizzato il rapporto con le parti
ritenute pericolose e disturbanti che ora possono trasfor-
marsi in elementi di sviluppo.
Nella sabbia, Giuseppe riesce a visualizzare la sua fanta-
sia inconscia, inscrivendovi tutto ciò che prima aveva vis-
suto soltanto a livello somatico, la restituzione che egli ri-
ceve dal campo di gioco è così forte che, una volta im-
presse le mani nella sabbia, non può andare oltre ed è
costretto a ricostruire per ben due volte la casa.
La restituzione che l'analista nel farsi sabbia può dare al
paziente non ha bisogno di verbalizzazione, nell'ipotesi
che un vissuto rappresentato nella sabbia può produrre,
come in questo caso, effetto integrativi.
Nella dodicesima seduta riappare nella sabbia una caset-
ta (fig.5 in appendice) con un bambino in un box, arreda-
ta di tutto il necessario perché il bambino sia nutrito, di-
vertito, pulito, il tutto di fronte ad uno specchio. E da quel
momento fino all'ultima seduta (in tutto diciotto) Giuseppe
si dedica alla pittura di vari tipi di soldati di plastica, sco-
perti tra le figure. Ora sembra proprietario di un piccolo
esercito che all'occorrenza lo potrà difendere perché ad-
destrato a questo scopo. Anche nella realtà Giuseppe ha
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cambiato atteggiamento, sia a casa che a scuola: è atti-
vo, intraprendente, reagisce ai soprusi, sceglie con cura i
suoi abiti da ragazzine moderno estroso e creativo qual
è. Tutto ciò sembra rappresentare per lui la presa di co-
scienza di essere una unità individualizzata in seno alla
famiglia, ma soprattutto il fatto di percepire in se stesso il
valore e la valorizzazione di questa sua individualità.
Poiché Giuseppe ha fatto sia disegni che sabbie ci si può
domandare quali peculiarità distinguono una modalità di
espressione dall'altra.
Si può ipotizzare che il disegno è più simile ad una ver-
balizzazione semplice e diretta; attiva situazioni più vicine
all'lo e può rappresentare una comunicazione che il pa-
ziente fa al terapeuta; per la sua struttura bidimensionale
il disegno sta per qualcosa che si vuole mostrare e che
ha bisogno di essere fissata. Nel disegno si attiva la fan-
tasia. ma in modo diverso che nella sabbia, nella quale il
discorso del paziente sembra invece diretto a se stesso.
Mettere in continua relazione i vari livelli che si
contattano durante la terapia crea il giusto accoglimento
verso l'attività riparativa inconscia da parte del terapeuta,
ma questo non significa che il processo resti inconscio,
se mai ci rimanda essenzialmente a un dialogo che
lascia al linguaggio simbolico tutta la complessità e tutta
la tensione della sua capacità trasformativa.
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