
«... Ma non so più cosa
dire ...»

Livia Crozzoli Aite, Roma

«Ogni realtà dell'esperienza umana adopera per comuni-
care mezzi diversi dal linguaggio e divulga dati importanti
per mezzo di apparati dell'Io, diversi dalla parola» (1). La
considerazione di Masud Khan è particolarmente si-
gnificativa e rilevante nel lavoro analitico, dove gli ele-
menti comunicativi, che accompagnano o sostituiscono il
linguaggio verbale, orientano la comprensione e le rispo-
ste del terapeuta.
Intento di questo articolo è mettere in luce la significatività
del linguaggio gestuale-corporeo e di quello per immagini,
messi a confronto con la comunicazione verbale, nel
tentativo che da questa esposizione emergano sia le cor-
rispondenze che le specifiche peculiarità dei canali comu-
nicativi prescelti.
Per illustrare tale problematica teorica, ho scelto alcuni
contenuti esemplificativi, tratti dalle prime due sedute di
lavoro analitico con un bambino.

Esperienza clinica

Per non entrare nei dettagli del caso, di E. non riferirò
anamnesi, diagnosi o storia familiare, ma soltanto la sua
giovane età: nove anni e mezzo. Attraverso la sua ricca
comunicazione ed i miei, seppur limitati, commenti, emer-
geranno facilmente i dati necessari per la comprensione
della sua situazione psichica.
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Dalla prima seduta. È presente anche la madre, che ha
accompagnato il bambino. Chiedo ad E. se sa «perché
viene qui da me»; «sì, lo so, ma non lo dico, dillo tu,
mamma», sorridendo e facendo gesti stereotipati con le
mani e con le braccia. La madre mi sottolinea: «Fa
sempre così, fa parlare me ...». poi, rivolgendosi al figlio
«per chiarirsi un poco, perché tante volte non sai quello
che vuoi, pensi tante cose. ci dobbiamo chiarire noi e tu,
per capire da che dipende che tu dici che ti senti strano
... che alcune volte sfuggi».
A questo punto E., sollevando il busto e la testa ed ap-
poggiando le mani ai braccioli della poltrona, come a
prendere slancio e forza, inizia il suo discorso, con una
voce che inizialmente mi sembra piena di rabbia: «lo l'ho
già detto alla dottoressa (la neuro-psichiatra infantile che
me l'aveva inviato) e alla zia (paterna convivente), con lei
giochiamo al gioco psicologico, lei cerca di capirmi». E.
pronuncia questa ultima frase sorridendo e guardando la
madre, che a sua volta gli sorride. Poi, come mutando
registro, si alza velocemente, ed occupando con la voce,
che diventa sempre più tesa ed agitata, e con il movi-
mento del corpo tutto lo spazio disponibile della stanza,
esclama: «Questo è lo schema, questo è lo schema, è
questo. Prima c'è lo specchio, qui (indicando la parete
che gli era di fronte) è lo specchio, significa che sono
agitato; quello è rotto (indicando davanti a sé, in direzio-
no della madre), significa che mi sento nervoso, perché
mi offendo; ieri ho pianto tutto il giorno, e qua (sulla pare-
te che era dietro di lui) inizia un'altra cosa ..., una parola,
... ma non so più cosa dire ...».
E. termina questa rappresentazione di sé. insoddisfatto di
non trovare la parola giusta, con una voce smorzata, de-
pressa e con un gesto delle mani che sembra tendere a
qualcosa che non trova o non riesce a vedere.
La madre, non sostenendo l'impatto con l'angoscia di E.
e con la propria, sottolinea al figlio «non vuoi più parlare,
eh» ed a me «vede come parla strano». Colpita dalla do-
lorosità di queste comunicazioni e sicuramente a disagio
io stessa, mi rivolgo ad E.: «Queste cose che mi hai detto
sono molto importanti, ma sento che la mamma è molto
preoccupata, quando parli così; riesci a parlare in modo
che la mamma ti possa capire?». E. così risponde:
«Sono
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nervoso da quando mi è successa una cosa, voglio im-
parare a scrivere bene, perché per nervosismo non scri-
vo bene. per agitazione, lo vengo qui da voi, perché non
sono buono; io ad una certa età, ero troppo buono, non
sapevo difendermi, così ora meno, mi difendo, litigo»,
«Con chi?», «Specie con mamma, con papa non posso
dirlo, è un segreto».
E. sorride alla madre, che gli risponde nella stessa ma-
niera, e poi continua dicendo: «lo mi rivolto contro gli altri
bambini perché mi provocano, mi tolgono la mia vivaci-
tà». Sottolineo che mi sembra che E. sente che gli altri lo
ritengono cattivo e che lui teme di esserlo veramente:
«È proprio così».
Questo stato di persecutorietà si evidenzia più tardi,
quando, ormai soli, gli faccio notare che «E. non sa
ancora se può fidarsi di me». Rapidamente E. prende un
foglio e mi chiede di dirgli «tutte le cose cattive del
mondo, come malvagità, assassini, cattiverie». Commen-
to che se i pensieri degli altri diventano i tuoi pensieri, è
come se tu fossi un E. diverso». «A me piace moltipli-
carmi negli specchi, ho molta fantasia, ho 50 E. di riser-
va, io mi diverto, uno lo mando a fare inglese, un altro a
fare ginnastica». Sottolineo quanto grande deve essere
la sua fatica a tenere dietro a tutti questi E. «Mi piace
vedere gli E. miei, l'immagine riflessa». Gli chiedo «che
E. c'è ora nello specchio?». «Aspettate», mi dice e si
siede davanti a me, «mi metto davanti allo specchio,
chiudo gli occhi e penso a quello che voi mi dite. quello
che voi dite. io sono».
Gli sottolineo: «Forse vuoi cercare di essere un nuovo E.,
un altro ancora, quello secondo la dott. L». Con voce al-
legra E. aggiunge: «Ecco, ho visto tanti E. che mi ab-
bracciavano e mi volevano bene. il mio gioco più diver-
tente è la casa degli specchi». Commento che mi sento
confusa da tutti gli E. che mi presenta e che forse anche
lui deve essere confuso. Ecco la sua risposta: «Certe vol-
te sono un bambino di 3 anni, altre volte di 9, 5, altre di
21 ; quando ballo come Fred Astaire ho 99 anni, come
John Lennon ne ho 22». Poi all'improvviso: «Voi siete so-
la qui o ci sono altri collaboratori?». Rispondo: «Mi pare
che E. abbia timore che come ci sono tanti E. ci possono
essere tante psicologhe».
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Mi guarda sorpreso, come divertito e da questo momen-
to, in cui ho sentito che E. accettava la mia presenza, si è
aperto al rapporto alzandosi da terra e parlando di sé, del
suo «cervello mezzo buono e mezzo cattivo», del suo
sentirsi perseguitato dalla maestra, della rabbia che pro-
va nei suoi confronti, fino alle sue prime difficili vicende
alimentari: «Voglio dirvi una cosa che mi è successa: una
minestrina al plasmon che mi ha dato la nonna: era un'in-
tossicazione», che, come ricordo di copertura, testimonia-
no le sue prime traumatiche vicende relazionali.
Dalla seconda seduta. Riporterò per intero soltanto la
parte relativa alla composizione del quadro della sabbia.
E. mi chiede di andare nella stanza dei giochi ... Gli pre-
sento «il gioco della sabbia, un gioco speciale che serve
per costruire una scena, quella che desideri, per rappre-
sentare un tuo mondo».
E. osserva con calma, curioso ed attento all'ambiente e
agli oggetti; poi si avvicina al vassoio con la sabbia, guar-
da e si appresta ad appoggiare nel mezzo le mani aperte.
Quando sta per toccare la superficie, si arresta, si guarda
le mani, come fosse timoroso delle conseguenze di
questo possibile contatto. Quindi si siede in un angolo
della stanza, fermo, a testa bassa, raccolto fisicamente,
concentrato, come a riflettere, per proprio conto. Succes-
sivamente si alza, dicendo «ho pensato»; sembra diriger-
si verso le figurine della sabbia, poi invece si gira verso il
tavolo, sopra il quale si mette a giocare mescolando le
polveri colorate, «preparo dei colori per gli altri, così li
possono usare», facendoli diventare tutti neri. Li utilizza
lui stesso per fare un disegno, che sarebbe stato interes-
sante descrivere, quindi di nuovo si ferma ad osservare
ciò che c'è intorno. Prende un pezzo di pongo bianco,
con cui. lavorando abilmente, crea un parallelepipedo,
che ricopre di polvere azzurra; quindi, con un gesto rapi-
do, preciso, lo inserisce verticalmente nella sabbia, nel-
l'angolo a destra in alto del vassoio. C'è ancora un mo-
mento di sosta e di silenzio e poi la ripresa del lavoro:
E. costruisce una rappresentazione abbastanza comples-
sa, che può essere divisa in due parti. Nella prima (fig. 6
in appendice), in alto a destra, delimitata e protetta dalla
presenza di due alberi, viene drammatizzata la scena di
un uomo che «pensava di trovare qualcosa da bere
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e da mangiare ma ha trovato il muro, è caduto per terra».
Un fotografo filma l'accaduto. Dietro la parete verticale,
che in realtà è la parete di una banca, c'è il paralle-
lepipedo bianco ed azzurro.
Nel resto del quadro (fig.7 in appendice), «questo è un
film, stanno girando avventure», viene disposto come fi-
gura più di rilievo e vicina a sé un regista, quindi due fo-
tografi, che stanno riprendendo la scena centrale che
rappresenta un pulman blu rovesciato, una diligenza che
diagonalmente sta attraversando lo spazio della
sabbiera, una donna che sta portando un secchio (di
latte?) in direzione di una figura maschile quasi al centro
della scena, a cui un cowboy ha puntato contro il fucile.
Vengono disposti inoltre, meno centrali, alcuni personag-
gi al lavoro e due case negli angoli a sinistra. Ma la sce-
na si anima: E. decide di versare un «barattolo di vernice
azzurra», sopra la testa del fotografo alla sua sinistra e di
far cadere i due portali addosso al regista. Successiva-
mente aggiunge sulla sinistra la majorette che sembra
provenire dal punto in cui si trovava il regista.
Sembrando ormai concluso il lavoro, ingenuamente gli
chiedo: «Cosa c'è dietro if muro?». Sembra seccato di
questa ingerenza verbale e velocemente, senza rispon-
dermi, aggiunge un leone accanto al parallelepipedo. In
seguito, con movimenti rapidi, decisi, che sento carichi
d'ansia, fa cascare un pezzo di pongo azzurro. «È un
pezzo di grandine, no, è un uccello morto», poi mette una
casa col tetto rosso sopra la figura dell'uomo centrale
«cosi sta zitto», ed insieme al «fine stop», aggiunge una
piccola foca sulla destra, vicino a sé, ed un aereo grigio
argento sul fondo.
Di questa rappresentazione sulla sabbia non ho ridato ad
E. alcun commento.

Analisi e confronto dei contenuti emersi nella I e II seduta

Prima seduta. Se E. avesse comunicato il suo disagio
soltanto sul piano esterno, convenzionale della realtà,
«non sono buono, non so scrivere per nervosismo, sono
cattivo, mi rivolto contro gli altri...», avrebbe offerto
elementi scarni, poco rilevanti della sua situazione
interiore, simili a quelli
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che mi avevano già riferito i suoi genitori. Ma E. ha
l'urgenza di esprimersi e di trovare un contenimento ai
suoi vissuti emotivi e riesce a comunicare, con parole e
gesti altamente evocativi, i suoi vissuti interni, corporei,
emotivi, mentali, mettendoli anche in relazione con
l'esterno, in particolar modo con la madre, presente
all'incontro.
E., con l'indescrivibile rapidità ed intensità del gesticolare,
del muoversi nello spazio della stanza e del parlare per
immagini. sembra da un lato espellere quei sentimenti che
non possono essere pensati e contenuti dentro la mente.
perché non c'è alcun oggetto interno sufficientemente for-
te per contenere la sua sofferenza e dall'altro come ricer-
care la possibilità di trovare un contenimento esterno alle
proprie angosce, uno specchio in cui ritrovarsi.
Interessante in questo senso è proprio l'utilizzazione della
metafora dello specchio, in quanto il bambino impara a
conoscere se stesso attraverso gli occhi della madre, il
primo specchio del bambino ed il luogo per eccellenza
dell'identificazione primaria. Con questa presentazione di
sé, E. ha suscitato in me il vissuto che stesse mettendo in
scena una modalità sperimentata nella prima infanzia,
quando non si sentiva contenuto ne mentalmente, ne
fisicamente, ne emotivamente e reagiva, privilegiando la
funzione della vista, del movimento, della voce, per non
sperimentare l'interruzione della propria continuità.
Questo elemento anamnestico mi sembra desumibile nel
qui ed ora dell'incontro, non solo dalle modalità comporta-
mentali di E.. ma anche da quelle già sottolineate della
madre. che non riesce a contenere i vissuti emotivi sia del
figlio che propri. La medesima sensazione l'avevo avuta
durante due incontri con i genitori, che si erano rivelati
incapaci di parlarmi del figlio e dei loro rapporti con lui e
che narravano, senza sfumature emotive e senza una
ricerca di significato, le vicende «esclusivamente» esterne
della vita di E.'. le sue difficoltà alimentari, la sua asma. la
sua balbuzie, l'affidamento del bambino alla zia ed ai
suoceri paterni.
Il senso doloroso di impotenza e di depressione di E. si
manifesta alla fine della presentazione di sé
nell'impossibilità di trovare «una parola, ma non so più
cosa dire», nel suo tacere. nel suo sedersi, nel suo
fermarsi.
Dal punto di vista prognostico mi pare importante che
questo bambino riesca ad esprimere, sia pure con molta
ango-
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(2)J. Hillman, Del diritto a
non parlare: rapporto tra
l'immaginazione ed i diritti
dell'uomo, da una
conferenza tenuta presso la
sede A.I.P.A., 1988.

scia, la propria sofferenza ed impotenza e,
contemporaneamente, il suo bisogno di scoprire la propria
identità. Per reggere a questa situazione E., come rivela
durante il nostro incontro, o cerca un soddisfacimento
pulsionale nella scarica motoria, verbale, nell'onnipotenza
del suo «gioco degli specchi»: «Ho 50 E. diversi ...», o
cercando altre possibili identità attraverso i tentativi di
fusione con l'altro. Prova anche con me questa manovra
identificatoria difensiva: «Mi metto davanti allo specchio,
chiudo gli occhi e penso quello che voi mi dite ... quello
che voi dite, io sono».
Credo che i suoi 50 E. diversi, onnipotentemente agiti e
raccontati nella prima parte del nostro incontro, riveli la
sua coazione a ripetere i tentativi di interiorizzare un og-
getto positivo: ma sono soltanto delle imitazioni non inte-
riorizzate, che denunciano uno sviluppo ipertrofico e pre-
coce dell'Io, senza rapporto e collegamento con il proprio
mondo interno.
E. si presenta come il regista di tutti quegli E., nel tentativo
di controllare la sua situazione emotiva, ma viene so-
praffatto da pensieri, da affetti, da ansie catastrofiche che
sembrano crollargli addosso.
Quando E., dopo la sua interessante richiesta già com-
mentata, «siete sola qui o ci sono altri collaboratori», ri-
nuncia alle sue richieste di fusione, riconoscendo la mia
esistenza separata dalla sua, inizia ad aprirsi al rapporto
ed a parlare di nuovo di sé e dei suoi problemi.
Seconda seduta. Dal momento in cui E. entra nella «stan-
za della sabbia», come tra me e me l'ho battezzata, col-
piscono la calma, la lentezza dei suoi movimenti ed il suo
silenzioso riflettere, scegliere gli elementi per costruire la
scena. Quando la parola e l'attività si arrestano, quando la
pressione e l'ansia di dover corrispondere e comunicare si
fermano, proprio allora si può scoprire nel proprio mondo
inferiore qualcosa da ascoltare, qualcosa a cui guardare.
Hillman diceva recentemente che «la paura del silenzio ...
non è tanto la paura del vuoto, è la paura della pienezza
delle incredibili, imprevedibili fantasie che si snodano e
ruota libera nella nostra interiorità» (2). Non è semplice
per un bambino come E., che non si è sentito suffi-
cientemente sostenuto nella relazione primaria, confron-
tarsi con le proprie angosce, da cui si sente costante-

87



mente minacciato e da cui tenta maniacalmente ed in-
stancabilmente di difendersi.
Questo timore del confronto viene espresso da E. attra-
verso la sua gestualità: si appresta ad appoggiare le sua
mani aperte nel mezzo del vassoio della sabbia, ma si ar-
resta, come timoroso di questo possibile contatto.
C'è una nuova pausa di riflessione e successivamente l'i-
nizio di un lavoro con le polveri colorate, a cui in seduta
non avevo dato valore e che potrebbe essere associato
ad un vero e proprio lavoro alchemico: un tentativo di
confrontarsi e di penetrare nella propria depressione ed
oscurità interna, la propria nigredo.
E. sceglie ed a lungo mescola alcune polveri colorate,
ottenendo un colore nero, che poi, con un pennello,
utilizza per fare un disegno su un foglio.
Successivamente costruisce il parallelepipedo che
inserisce verticalmente nella sabbia. È il primo gesto di
reale contatto con la sabbiera, realizzato con un'intensa
partecipazione e nel silenzio più completo. Questa
struttura geometrica eretta, stabile, tridimensionale,
morbida e piena, inserita in un punto specifico dello
spazio (angolo in alto a destra), è certamente importante
e significativo per E., tanto che viene protetta e nascosta
alla vista, dietro il muro e viene difesa da qualsiasi
intromissione, anche quella mia verbale, dalla figura del
leone.
Mi pare necessario cogliere analogie e differenze tra
quanto accaduto in prima seduta, durante la drammatiz-
zazione della scena degli specchi, e quanto viene rappre-
sentato nel gioco della sabbia. Lo specchio, davanti al
quale E. rimane bloccato nei movimenti e nel linguaggio,
per cui torna depresso a sedersi, occupa infatti, dal punto
di vista dello spazio, la stessa collocazione della parete di
fronte alla quale l'uomo privo di nutrimento cade. Ma
dietro questo muro. realizzato molto significativamente
dalla facciata di una banca, si eleva il parallelepipedo che
mi pare si possa considerare il contenuto prezioso
custodito nella banca.
È questo il primo modo di configurare un'esperienza che
non era riuscito a far emergere, ne a livello gestuale. ne a
livello verbale. Certamente manca ancora la parola, ma
attraverso gli oggetti del gioco si è messa in moto una
nuova possibilità di rappresentare la propria situazione
conflittuale.
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«L'uomo che voleva da bere e da mangiare, ha trovato il
muro ed è caduto», trova una possibilità più articolata di
espressione dopo la costruzione e la messa in scena di
quell'enigmatico parallelepipedo.
Nella figura del fotografo che riprende la scena, E. si
permette di mettere a fuoco, davanti a sé, quel nucleo
problematico che agisce nel rapporto con la sua realtà
interna e con la sua realtà esterna. Rappresentandolo ha
la possibilità di uscire dallo stato fusionale con il proprio
dramma interno.
Attraverso il lavoro del gioco della sabbia E. comincia a
dare una nuova forma al suo dramma interiore ed a
condividerlo con me. Sembra integrare nell'immagine del
parallelepipedo tinto di azzurro un'esperienza che il suo
linguaggio dominato dall'angoscia non sa ancora
formulare e contenere.
La medesima considerazione può essere espressa per la
scena centrale, realizzata nella sabbiera, dove E. sembra
rappresentare, nell'onnipotenza dell'avventura, i suoi 50
possibili E., quelli recitati durante il nostro primo incontro
e qui contraddistinti da un senso di inutilità, di impotenza
e di fallimento che mai e poi mai avrebbe ammesso a
parole.
Generalmente la rappresentazione del proprio mondo in-
terno attraverso le immagini è investita di minore ango-
scia rispetto all'espressione verbale, essendo in parte già
distinta e separata da sé; E. riesce a mettere in scena
senza difficoltà la propria situazione emotiva conflittuale
e le sue modalità per difendersene. Dandole forma e
rappresentandola nello spazio della sabbiera, ha la pos-
sibilità di contenere la spinta inconscia in atto, e di cer-
care attivamente un possibile cambiamento della propria
situazione interna.
L'elemento depressivo, fallimentare, dispersivo è rappre-
sentato nella drammatizzazione dalla caduta: quella del-
l'uomo alla ricerca del nutrimento, della vernice in testa al
fotografo, dei due portali sopra il regista, del pulman
rovesciato e dell'uccello morto a terra; ancora più signifi-
cativa è quindi la presenza dell'elemento verticale del
parallelepipedo, proprio come polo opposto. La verticalità
ascendente sembra opporsi alla caduta depressiva, alla
pressione verso il basso, ma non come fuga, com-
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pensazione o idealizzazione, poiché è connessa con la
terra e da questa riceve contenimento e sostegno (3). Un
altro elemento costante nel lavoro di E. è il colore azzurro:
quello del pulman rovesciato, della vernice, dell'uccello
morto e della foca viva e soprattutto della copertura del
parallelepipedo bianco.
Una suggestiva e corrispondente amplificazione la sugge-
risce un articolo di Hillman, Blu alchemico e Unio mentalis
(4). in cui sono esaminati i molteplici significati connessi al
colore azzurro ed alla sua relazione con il nero ed il
bianco: «II passaggio dal nero al bianco attraverso il blu
implica che il blu porti sempre il nero con sé» (5). «La fase
del blu che separa il bianco dal nero assomiglia alla
tristezza che emerge dalla disperazione nel suo procedere
verso la riflessione» (6). «L'apparire del blu nel processo
alchemico di colorazione sta a indicare quella zona nello
spettro dove pensiero e immagine cominciano a coalire,
dove le immagini forniscono ai pensieri la forma in cui
esprimersi, mentre le riflessioni prendono una dire-zione
immaginativa, che si allontana dalla frustrazione cupa e
limitata della nigredo per volgersi all'orizzonte più ampio
della mente» (7).
Questa immagine del parallelepipedo, nel contesto della
sabbiera e della seduta, rivela un carattere particolare, la
messa in moto di una tendenza archetipica a rappresen-
tare attraverso le immagini.
Dal punto di vista junghiano questa raffigurazione viene
interpretata come l'affiorare di una prima organizzazione
inconscia della relazione col Sé. È molto significativo che
E. abbia costruito da sé questo oggetto.
Questa rappresentazione è l'espressione di una tendenza
integrativa progettuale, così distanziata dalla coscienza
che per il momento si può esprimere in una figura geo-
metrica, astratta, che mette l'accento sulla verticalità, ma
non è ancora traducibile in parole, ne disponibile dal punto
di vista energetico, in quanto relegata in un angolo.
Per E. il parallelepipedo sembra corrispondere ad un
«simbolo vivo» che nell'accezione junghiana è «l'espres-
sione migliore e più alta possibile di qualcosa di presentito
e non ancora conosciuto, che risveglia ed attiva le forze
creative della psiche in quanto l'incontro e il con-

(3) Convergenti con questa
interpretazione, che mette in
relazione l'elemento della ca-
duta con quello della verticali-
tà, sono le interessanti consi-
derazioni di G. Durand, Le
strutture antropologiche del-
l'immaginario, Bari, Dedalo.
1972. in particolare nei ca-
pitoli riguardanti i simboli ca-
tamorfi (pp. 105-115) ed i
simboli ascensionali (pp. 123-
142).
(4) J. Hillman, « Blu
Alchemico e Unio Mentalis»,
L'Immaginale, 7, p. 19.
(5) Ibidem, p. 34.

(6)lbidem, p. 33.

(7) Ibidem, p. 38.



Gesti, immagini e parole a confronto

Utilizzando il materiale clinico esaminato, cercherò di offri-
re alcune risposte a questi interrogativi: quale esperienza
di sé viene espressa da E. nella comunicazione corporea
e quale nel dare forma alle immagini interne, rappresen-
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fronto dell'Io con i simboli del suo inconscio sono appro-
priati per superare i blocchi dell'energia psichica trascinan-
dola oltre, e trasformandola» (8). Tale presenza può indi-
care dal punto di vista prognostico la possibilità del
superamento del legame personale con la madre vera e
del trasferimento dell'energia psichica, per ora riposta in
questo legame, in una modalità di rapporto nuovo col
materno.
Questi elementi della rappresentazione del nucleo del Sé,
quali la verticalità, la forma geometrica, la colorazione az-
zurra e bianca, verranno ripresi e sviluppati nei quadri
successivi di E. e diverranno i vettori di una comunicazio-
ne e di una ricerca che sarebbe stato interessante de-
scrivere.
Mi sono limitata ad approfondire soltanto il tema del paral-
lelepipedo anche se il quadro della sabbia si aprirebbe a
molte altre considerazioni, sia rispetto ai contenuti che alle
connessioni con elementi teorici del pensiero junghiano.
Dal punto di vista prognostico il gesto di E. di abbattere la
finzione cinematografica dei suoi 50 E. sembra preludere
alle possibilità di un superamento delle proprie difese
maniacali. Anche la presenza dell'aereo che atterra vicino
al punto nodale e la diligenza che si muove in senso
diagonale verso la medesima direzione indicano la pre-
senza di energia a disposizione e la possibilità di dirigersi
verso il nucleo da integrare, rappresentato dal parallele-
pipedo.
Naturalmente il nodo problematico, angosciante che inva-
deva l'orizzonte vitale di E. avrebbe richiesto un lungo
periodo di assimilazione per essere integrato, ma, come
spesso accade, i suoi genitori, dopo 8 mesi, hanno prefe-
rito interrompere il lavoro analitico, accontentandosi dei ri-
sultati ottenuti e continuando a far sperimentare coattiva-
mente ad E. quell'esperienza di «caduta», di non conti-
nuità e di non contenimento, già vissuto in precedenza.



tate nella sabbiera? In che cosa queste si differenziano
dalla comunicazione verbale?

Comunicazione corporea. Come nella comunicazione dei
pazienti, ci sono parole e Parole (con la lettera maiuscola
intendo quelle che. pronunciate con fatica e dolore, più
autenticamente e profondamente si innestano nella rela-
zione tra paziente ed analista), cosi nella comunicazione
corporea ci sono gesti e Gesti. Nella espressività corpo-
rea di E. ci sono quelli sofferti e quelli confondenti, di-
spersivi, che forse a saperli leggere sono egualmente si-
gnificativi, proprio per la loro essenza difensiva.
Il gesto, il movimento, la mimica, la postura del corpo,
che accompagnano ciò che la parola comunica, sembra-
no infatti prospettare, come un vero e proprio dato anam-
nestico. una dinamica interna, iscritta nel vissuto corpo-
reo. una sorta di memoria delle primitive esperienze sen-
soriali, cenestesiche ed emotive.
L'espressività del corpo, non essendo sottoposta, come
avviene generalmente per la parola, ad un controllo della
coscienza, permette di cogliere allo stato libero il vissuto
di emozioni profonde ed arcaiche, registrate nel corpo,
come se il tempo non fosse passato.
Nella prima comunicazione di E., le parole erano già in sé
significative, ma l'espressività dei gesti che le accom-
pagnava metteva intimamente in contatto con la sofferen-
za iscritta nella sensorialità corporea: mi vedo «agitato,
rotto» e, volendo aggiungere la parola che E. non sapeva
trovare, «vuoto, inesistente».
L'angoscia di questo bambino era dotata di una carica
psichica cosi travolgente che non poteva assolutamente
sfuggire. A me, come ad E., tolse quasi la parola, e alla
madre, che non riusciva a sostenerla, fece esprimere una
comunicazione verbale di allontanamento, «vede come
parla strano», accompagnata da un gesto di chiusura.
Questa madre sembrava non dimostrare ne la capacità di
identificarsi con i bisogni del figlio, ne la disponibilità a
creare uno spazio mentale, un contenimento emotivo e fi-
sico di fronte all'angoscia manifestata. E. a sua volta
sembrava non avesse sperimentato ed interiorizzato la
presenza di un oggetto contenitore stabile e capace di
unire e di mantenere compatte le diverse parti del suo
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mondo interno, per poter fronteggiare le angosce cata-
strofiche dell'annientamento e della non continuità. Attra-
verso il linguaggio gestuale corporeo appare ripetere l'e-
sperienza emotiva primitiva di non contenimento, che E.
tentava di fronteggiare attraverso il canale visivo-motorio
e quello vocale.
L'angoscia, la rabbia di questo vissuto viene riproposta in
rapidissima successione nella scena degli specchi, at-
traverso dinamiche espressive e motorie ascrivibili alle
sue esperienze preverbali. Sembra di vederlo ancora in-
fante, mentre si dibatte nello sforzo di mettersi in relazio-
ne con un oggetto stabile, richiamando l'attenzione con il
guardare, l'indicare, l'agitarsi, il piangere, l'andare da un
oggetto all'altro con la forte tensione muscolare dei suoi
bruschi e veloci movimenti.
Nel lavoro analitico sarebbe importante cogliere il conte-
nuto latente della gestualità corporea, corrispondente alla
spinta ed alla comunicazione inconscia che lo determina,
come avviene per la comunicazione verbale.
Volenti o nolenti si deve riconoscere che gli elementi del-
l'espressività corporea del paziente, essendo risultanti di
una comunicazione arcaica, preverbale, da inconscio a
inconscio, orientano profondamente le risposte contro-
transferenziali del terapeuta.
Le modalità non verbali che trasmettono il vissuto corpo-
reo, emotivo, del paziente spesso risvegliano incongrue
ed inspiegabili sensazioni somatiche e psichiche che, se
si riescono a comprendere, si possono restituire metabo-
lizzate, attraverso le nostre rappresentazioni e le nostre
parole.
Ad esempio la mia confusione di fronte a tanti E., rap-
presentati nella scena analitica, era la stessa confusione
che E. provava dentro di sé. A me sembrava di non
riuscire più a distinguerlo, come se si fosse bloccata
un'area del mio funzionamento mentale, e non potevo
pertanto riconoscere chi avevo davanti. Mi sentivo nella
impossibilità di comunicare con una persona che si mo-
dificava continuamente.
Si può ipotizzare che questa difficoltà doveva essere
stata l'esperienza stessa di E., che, fin dai primi giorni di
vita, si era trovato di fronte a figure materne, sempre
mutevoli e diverse.
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L'espressività comportamentale corporea, che accompa-
gna la comunicazione verbale, sembra quindi offrire la
possibilità di osservare le tracce delle primitive relazioni
reali e fantasmatiche con l'oggetto e la messa in scena
delle proprie modalità difensive, che sono presenti e si
presenteranno ampliamento anche nella relazione transfe-
rale, ma in questo articolo non approfondite.
Un'attenta osservazione delle modalità non verbali della
comunicazione del paziente e delle risposte controtransfe-
renziali a tali elementi può divenire non solo nel lavoro
analitico con bambini, ma anche «nel lavoro con adulti, un
messaggio significativo, su cui poggiare la comunicazione
verbale e l'interpretazione» (9).

Comunicazione attraverso le immagini del
gioco della sabbia.

Generalmente l'attività ludica. sentita in una certa misura
come distinta dalla persona che gioca, consente di espri-
mersi più liberamente e spontaneamente che con il lin-
guaggio verbale. Questa caratteristica è presente anche
nell'esperienza del gioco della sabbia.
Un primo elemento che diversifica la comunicazione di E.
attraverso le immagini, dalla comunicazione attraverso le
parole, è la mancanza di quell'angoscia profonda che.
durante il primo incontro, aveva manifestato parlando del la
sua situazione interiore.
Mancano anche le resistenze e le difese, che gli stessi
contenuti, espressi a livello verbale, avrebbero fatto emer-
gere. Questo bambino che ha parlato senza troppa diffi-
coltà delle sue prime difficili vicende alimentari, ormai fa-
centi parte del lessico familiare ma non per questo «dige-
rite» ed elaborate, mai avrebbe potuto descrivere con le
parole le proprie angosce di contenimento, di annienta-
mento, non solo per l'impossibilità di distinguersi da queste
vicende interiori ma, qualora fosse riuscito ad esprimerle,
non avrebbe mai ammesso la propria esperienza di
fallimento, di impotenza, che è invece riuscito a rap-
presentare, attraverso il gioco, nell'immagine dell'«uomo
che pensava di trovare da bere e da mangiare, ma ha
trovato il muro ed è caduto per terra».

(9) G. Gabbriellini, «La corpo-
reità della parola: appunti sul
momento preverbale nel per-
corso interpretativo», in Atti
del III Seminario Residenziale
A.I.P.A.. 1987. p. 45.
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Anche la gestualità che ha accompagnato il lavoro con la
sabbia è stata molto più contenuta di quella espressa
come contrappunto all'espressione verbale; eppure veni-
vano rappresentate esperienze catastrofiche ed ango-
sciami, come ad esempio l'impossibilità di nutrimento, la
caduta di fronte all'oggetto esterno non contenente, il ce-
dimento della onnipotenza. In genere, bambini ed adulti
lavorano come E., con calma, concentrazione, quasi in si-
lenzio, instaurando una sorta di dialogo tra il proprio
mondo interno e la sua rappresentazione nel gioco, fa-
cendo esperienza di una nuova dimensione, quella del-
l'immaginazione. Questa attività assorbe totalmente l'at-
tenzione: E. infatti sta in rapporto con quello che sta rea-
lizzando, in un atteggiamento riflessivo, ben diverso dal
parlare e dall'agire della prima seduta.
La scelta degli elementi per la composizione del quadro
non è immediata, si sviluppa dopo una pausa di riflessio-
ne, prima a distanza e poi davanti alla superficie vuota
della sabbiera. È in quel vuoto, che in E. si fa strada il
dare forma per immagini ai suoi vissuti interni, utilizzando
lo «spazio potenziale» della sabbiera. È interessante sot-
tolineare che per E. mettersi di fronte a quello specchio
dove non era stato per lui possibile ritrovare ne un'imma-
gine, ne un gesto, ne una parola, solo un vuoto depressi-
vo. È proprio l'esperienza della sofferenza, della mancan-
za di ogni risposta che permette a chi lavora con la sabbia
di mettersi in contatto con le sensazioni e le emozioni
preverbali corporee, i pensieri irrazionali che emergono in
modo confuso e frammentario, aprendo cosi la strada alla
raffigurazione, propria dell'attività immaginativa. Co-
struendo la scena nel vassoio della sabbia, E. inizia a
prendere le distanze da quelle sensazioni di vuoto, di
confusione, di impotenza che egli stesso aveva espresso,
sia verbalmente, «ma non so più cosa dire», sia attraverso
la propria gestualità corporea.
Nella rappresentazione per immagini abbiamo la possibili-
tà di osservare il manifestarsi di un processo psichico al-
tamente significativo, «l'organizzazione spazio temporale
dell'esperienza emotiva, secondo il livello di coscienza
possibile in quel momento» (10).
Infatti nell'attività di rappresentazione per immagini è in
atto un processo dialettico, dove accanto alla determina-



zione inconscia è presente la coscienza, che opera dando
una forma ed una struttura compositiva al mondo psichico
interno e sottoponendolo ad una prova di realtà. La
visibilità raggiunta attraverso la composizione del proprio
quadro è un'integrazione nuova perché comporta per E.
una possibilità di distinzione, di essere di fronte a qualco-
sa con cui fino a quel momento era fuso e confuso, in uno
stato di sofferente indistinzione. È la premessa ad un
confronto, una possibilità di fare esperienza e di trattare
con i propri contenuti disturbanti, discriminando, creando
connessioni e relazioni tra le parti, distinguendo, ordinan-
do in una visione d'insieme, non più frammentata. Infatti
finché tutto resta mescolato col tutto non può essere vi-
sto. elaborato ed integrato, continua ad invadere e a ge-
nerare caos, confusione e «ricadute».
Questa rappresentazione di sé attraverso le immagini ha
permesso ad E. stesso di porsi in una situazione osser-
vante ed interpretante nei confronti della propria dimen-
sione inferiore.
Cosi, mentre nella «scena degli specchi» del primo in-
contro E. era preda delle sue emozioni, dei suoi vissuti
corporei, nella composizione del gioco della sabbia è un
protagonista che opera in prima persona, offrendo la sua
personale interpretazione. Questa è un'altra caratteristica
della comunicazione per immagini, dove il bambino stes-
so, in maniera intuitiva, da un'interpretazione delle sue vi-
cende emozionali, divenendo soggetto ed oggetto insie-
me delle proprie esperienze.
Nell'organizzare la narrazione a livello di linguaggio
metaforico, ogni scelta costituisce una designazione
significativa, che agisce e permane nel registro della
percezione visiva e del ricordo, divenendo un punto
d'orientamento per l'integrazione e la trasformazione dei
vissuti rappresentati.
Nel gioco della sabbia è particolarmente significativo e
utile sperimentare l'esperienza della limitazione, definita
dallo spazio del vassoio, dalla miniuterizzazione degli og-
getti a disposizione, che insieme ai limiti imposti dal set-
ting analitico obbliga ad un contenimento e a un ridimen-
sionamento degli elementi rappresentati e quindi dei vis-
suti emotivi sottostanti.
In virtù di questo minore coinvolgimento e fusione con il
proprio dramma interno, E. nel gioco della sabbia può
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esprimere un elemento nuovo, il simbolo del parallelepi-
pedo che si può considerare l'immagine iniziale di un
processo di sviluppo psichico. Infatti il simbolo, che si
propone con tanta autonomia, stimola e costringe la co-
scienza ad un accomodamento e ad un passaggio a un
altro atteggiamento. Non è più soltanto l'Io di E. ad orga-
nizzare la sua esistenza.
Il simbolo del parallelepipedo non è certo la soluzione ma
indica la strada, è un potenziale di sviluppo, che deve es-
sere ancora svelato, riconosciuto, ma sembra indicare la
presenza di una potenziale totalità. In questo caso il lavoro
con la sabbia ha facilitato il presentarsi di un'immagine,
che le parole ed i gesti non avevano saputo trovare:
«non so più cosa dire».
Secondo l'esperienza di Maffei l'immagine diviene porta-
trice di un valore progettuale «prevalentemente laddove il
linguaggio verbale ha perduto e non ha mai posseduto
una possibilità di fornire degli elementi prospettici» (11). Il
gioco della sabbia, saltando il filtro del linguaggio, sembra
quindi poter attivare più rapidamente e direttamente un
processo di relazione col proprio mondo interno, vissuto a
livello di esperienza concreta e condiviso con il terapeuta.
Pur senza esserne consapevole, E. nella sabbia propone
un discorso molto personale con i suoi contenuti interni
disturbanti e già questo lavoro di rappresentazione ed in-
terpretazione per immagini, anche se non integrato in una
coscienza unitaria, fa mutare il rapporto tra il bambino e le
emozioni travolgenti della sua sofferenza. Il linguaggio per
immagini diviene un tramite per la trasformazione del
vissuto corporeo-emotivo conflittuale in rappresentazione
mentale, costituendo lo spazio potenziale verso la
simbolizzazione e l'espressione verbale della propria
realtà psichica.
Vorrei concludere affermando che, attraverso i contenuti
non verbali della comunicazione, l'analista può acquisire
molti elementi utili per accostarsi, sotto angolazioni diver-
se, alla realtà psichica del paziente e per orientare il pro-
prio intervento, poiché quel campo di valenze intrapsichi-
che ed interpersonali rappresentate nella sabbiera ed agi-
te col corpo si ripresentano parallelamente all'interno della
relazione analitica.


