
Tra gioco e sofferenza

Marco Garzonio, Milano

È un paradosso esprimere con le parole alcune
riflessioni su un metodo di terapia non verbale. Ancora
più imbarazzante può risultare il tentativo di cercare
concetti (cum-capio: prendere, raccogliere, contenere)
capaci di dare l'idea di un procedere che, invece, risulta
iscritto nell'orizzonte della libertà d'espressione,
dell'invenzione, della creatività. Ma ogni Scilla contiene in
sé il suo Cariddi. E il rischio, o la paura, anche della sola
attività descrittiva potrebbe condurre in quelle sabbie
mobili degli «ismi», dove si fa incerto il confine fra pratica
analitica ispirata a salde radici teoriche e la suggestione
un po' esoterica di uno junghismo che, non si sa bene
perché, dovrebbe considerare con insofferenza ogni
tentativo di dare sistemazione scientifica e cllnica ai
contenuti della psicologia del profondo.
Dora M. Kalff ha lasciato pochi contributi teorici sulla
Sandplay Therapy da lei fondata. Circostanza, questa,
che ha indotto qualcuno a conclusioni un po' frettolose,
quando non maligne, come se il metodo non possedesse
sufficienti basi teorico-cliniche, o fosse così intimamente
legato al carisma personale e terapeutico della sua
ideatrice da disperdere o annacquare le proprie poten-
zialità di impiego e di cura con la scomparsa della stessa
signora Kalff o, comunque, con il diffondersi e l'affermarsi
in varie parti del mondo dei terapeuti che potremmo dire
di seconda generazione, cioè di coloro che non hanno
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avuto la fortuna di apprendere il procedimento dalla rela-
zione personale diretta e dal lavoro a Zollikon, nella quie-
te di Hinter Zùnen, al numero 8.
A parte molte, interessanti considerazioni sul post-Kalff,
che potrebbero costituire tema di ulteriore approfondi-
mento in altra occasione, credo che il numero limitato di
contributi teorico-clinici lasciati dalla fondatrice del meto-
do possa indurre due ordini di riflessioni. La prima attiene
la gran quantità di spazi che si schiudono allo studio,
proprio perché del Sandplay sono stati fissati i fondamen-
ti clinici e la metodica e non quelle prescrizioni rigide che
spesso portano un'intuizione teorico-terapeutica all'asfis-
sia e alla sterilità, e quindi all'eclissi. La seconda riflessio-
ne riguarda la natura stessa del lavoro con la sabbia.
Proprio perché fondato sulla creatività, sul gioco, esso,
paradossalmente, risulta molto meno di quanto si possa
superficialmente ritenere affidato al «caso», all'improv-
visazione, al soggettivismo del singolo terapeuta, a una
potenziale «deregulation».
A questo proposito basterebbe pensare a tutto il
retroterra scientifico e psicologico sul gioco
peculiarmente considerato. E a quanto esso rappresenti
la metafora per eccellenza di due capisaldi della ricerca
analitica: l'Io (dalla struttura di questo, alle sue funzioni,
sino al rapporto con il Sé) e la relazione.
Seppure per cenni, è sufficiente sottolineare che non
appartiene certo a una concezione corretta della dinami-
ca psichica stabilire un'equazione stretta fra gioco e
pulsione tout court, tra affidamento, o abbandono, a
un'attività ludica e resa della coscienza. L'espressione
umana, prima ancora dell'approfondimento psicologico e
della lettura simbolica di comportamenti ed eventi,
dimostra come il gioco non sia affatto disordine, caos,
dilagare di energie in modo sfrenato, fuori di ogni
possibile consapevolezza o di un plausibile, ragionevole
controllo. La lingua corrente è ricca di espressioni che
aiutano a comprendere: basta sottolineare tutte le
locuzioni che ruotano attorno a «le regole del gioco», da
rispettare nei tempi, nei modi, nelle circostanze, nelle
disposizioni, perché gioco si possa avere, perché la
partecipazione individuale possa arrivare ad esprimere
anche un contatto, un consen-
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so, un'adesione capaci di condurre a una relazione tra
soggetti.
Insomma, il gioco è disciplina, è istanza rigorosa, esigen-
te, esprime la capacità di raccogliere e di ordinare istan-
ze forti e diverse. Quanto più il giocatore rispetta le «re-
gole», tanto più egli è in grado di dare voce e forma alla
propria creatività, all'interpretazione individuale, soggetti-
va, originale, irripetibile. Le regole non mortificano l'uo-
mo: gli offrono, anzi, i paletti e i segnali attraverso cui egli
può procedere nel cammino individuativo, misurandosi (e
affrancandosi) di continuo con l'indistinto, il caos, la con-
fusione.
Certo, giocare rappresenta un significativo sacrificio (nel
significato autentico di sacrum tacere) dell'Io. Perché,
giocando, l'lo si trova a dover venire a patti con le proprie
pretese e a concedere spazi inaspettati alla
manifestazione del Sé. Nel momento in cui l'individuo
accetta di giocare, avverte alcuni dei propri limiti. Primo
fra tutti: l'impossibilità di tenere a lungo, saldamente sotto
controllo tutto: se stesso, chi gli sta vicino, il mondo
attorno.
Anche a questo proposito viene in soccorso il lessico
corrente, con tutte le espressioni che sottendono una
realtà e una dinamica psichica complessa: uno si mette
in gioco, quando accetta di relazionarsi; sta al gioco, nel
momento in cui vede che non è per lui distruttivo entrare
in un rapporto; fa il proprio gioco, in quanto riferisce a sé
le dinamiche esterne o sottomette a pretese egoiche
istanze inferiori.
Nel Sandplaysì possono cogliere le dinamiche relazionali
del gioco o nel gioco, in un succedersi di modi che pos-
sono essere articolati secondo alcune categorie, facil-
mente riscontrabili nella pratica analitica. È così possibile
osservare come l'individuo si prepara al lavoro con la
sabbia, in uno spettro amplissimo di modalità, dall'aspet-
tativa suggerita da volontà di controllo, sino all'affidamen-
to. È peraltro significativa la verifica di un secondo mo-
mento o aspetto: che cosa il paziente dice di provare o di
aver provato nel corso del lavoro con la sabbia (affer-
mazioni qualche volta riferite spontaneamente, in altre
occasioni frutto di risposta alla domanda «vuole dire
qualche cosa?» sull'immagine realizzata). Spesso si
tratta,
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per l'analista, di aspetti di transfert e di controtransfert da
gestire durante la seduta. Infine, v'è una terza considera-
zione, utile da fare, su associazioni o evocazioni indotte
dal gioco, o da immagini particolari, o da singoli oggetti,
molte volte compresi tra la memoria e la nostalgia, che
suggeriscono all'analista spunti di transfert o di contro-
transfert da rielaborare ex post.
Prendiamo le mosse dal primo ordine di considerazioni.
Vi sono pazienti i quali arrivano alla sabbiera avendo
bene in testa l'immagine che intendono realizzare. «Ve-
nendo qua avevo l'idea di una conchiglia. L'ho fatta. Mi
piace». E in effetti la signora che ha modellato nella terra
bagnata una valva aperta, grande quasi quanto la
cassetta, al cui interno ha posto una gran quantità di
perle, non ha avuto esitazioni nel predisporsi al suo
lavoro. Tipo di sensazione, dotata di notevole capacità
manuale, qua-rant'anni, la paziente in quella seduta ha
cambiato un po' gioco. Quasi sempre, in passato, anche
quando era lei a chiedere di fare la sabbia (l'analisi è
mista: verbale e non verbale), plasmando talvolta figure
di notevole impatto emotivo, la signora passava i primi
momenti a ripetere, quasi ritualmente, frasi del tipo «Non
so che fare», «Non mi viene nulla», «Chissà che cosa
vorrà dire». L'immagine della conchiglia e la
determinazione nel realizzarla è comparsa dopo qualche
seduta in cui si è cominciato a parlare della possibile fine
dell'analisi.
Frequente è il caso di pazienti i quali accarezzano a
lungo immagini, che però gli si cambiano lungo il percor-
so. Al termine della seduta, una giovane donna di
trent'anni spiegava con queste parole: «Mi era rimasto in
mente il castello che lei ha là. Pensavo che avrei fatto un
assalto ai Crociati. Poi ho visto gli alberi: ne è uscito un
paesaggio. Non certo d'assalto». In effetti, la scena
appariva molto country, evocativa semmai di un clima
inglese. La paziente, tipo di pensiero, molto controllata,
una madre iperinvasiva e un padre poco significativo,
nella sabbia ha riprodotto quasi sempre scenari molto
convenzionali, riferiti spesso a momenti dell'anno o a
episodi della sua vita (la vacanza, la spiaggia dove
andava da piccola, la festa di compleanno, il lavoro).
Dopo un paio d'anni di analisi, con alternanza di esame
di sogni e vissuti e di Sandplay,
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enuncia il conflitto, ma ancora non le riesce il gioco del
coinvolgimento e della dialettica.
L'affidamento aìì'hic et nunc della sabbia è esperienza
frequentemente annunciata. Ma concorrono modalità di-
verse di tale atteggiamento. «Quando ho incominciato
non avevo la più pallida idea di che cosa avrei fatto. S'è
formato mentre lo facevo». Non c'è motivo per non cre-
dere alla paziente, una giovane donna di poco più di
trent'anni, molto razionale, con dichiarate gravi difficoltà
di relazione con gli uomini e un pessimo rapporto col suo
essere donna ancora tutto da verificare. Soltanto che
l'immagine, poco lavorata e toccata appena in superficie,
somigliante al dorso di una conchiglia parecchio allunga-
ta e stretta, chiusa, è decorata da tessere di mosaico,
biglie di vetro, legni da costruzione lunghi e a forma di
parallelepipedo. Decisamente meno preda delle
astrazioni e senz'altro più divertita, una signora di quasi
quant'anni che dichiara: «Mi sento spontanea, qui.
Prendo le cose che mi attirano al momento». Insegnante,
guai col marito, ma la forza di stare prima da sola (poi
con un altro uomo) resistendo alla tentazione di tornare
dalla madre pronta a ospitarla ma, anche, a rinfacciarle il
suo fallimento, la paziente in effetti presenta un'attitudine
di pensiero poco sviluppata e ha sofferto tutta la vita tale
modalità come un handicap (almeno così glielo hanno
fatto vivere e pesare in famiglia). Non si è mai legittimata,
come una donna che poteva essere così come si
sarebbe sentita dentro: con un valore non intellettuale,
ma molto femminile. Infine, nella gamma di chi si affida
all'/wc et nunc della sabbia, v'è chi riesce a stabilire un
rapporto ottimale con il gioco. «No, soltanto il piacere»,
rispondeva un uomo di poco più di quarant'anni alla
domanda «vuole dire qualche cosa?». La scena, ricca di
oggetti (sassi a mo' di colline, resti archeologici, piccoli
cocci porta acqua, case in lontananza), di personaggi
maschili e femminili appartenenti alla vita di tutti i giorni,
di verde, sembrava in realtà proporre un paesaggio
surreale, in un'atmosfera quasi ovattata e sfumata, da
sogno. Dirigente industriale, una fondamentale pigrizia
nel rapporto con le donne, competente e abile nelle
tecnologie, nella sabbia ha trovato finalmente le radici
con la natura. Gli ci volle
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un sogno, un paio d'anni fa (prima guardava con suffi-
cienza il Sandplay): una vecchietta che di sorpresa, pren-
dendolo assolutamente alla sprovvista, gli buttava in fac-
cia una secchiata di terra, mentre con il suo vespino
(simbolo della sua autosufficienza) se ne andava, in sa-
lita, lungo la via principale di un antico borgo.
Veniamo alla tematica successiva. La riflessione su
quanto il paziente dichiara mentre è alla sabbiera o
riferisce alla fine, descrivendo il vissuto mentre lavora
aiuta a illuminare alcuni aspetti fondamentali del
Sandplay: dalla relazione con la sabbiera e con gli
oggetti, sino ai moti di transfert nei confronti del terapeuta
(a volte esplicitati, ma molto più spesso espressi in modo
mediato, parlando dei singoli materiali impiegati, o delle
situazioni, o degli stati d'animo).
«Cercavo qualcosa. Ho avuto dei momenti di vuoto.
Quasi di panico. Ho aspettato. Adesso che l'ho fatto, mi
comunica qualcosa. Anche se non so esattamente
cosa». Le mani nella sabbia dopo circa un anno (nel
frattempo l'analisi proseguiva sul piano verbale, con una
messe notevole di sogni), passati da poco i 35 anni, un
lavoro creativo nel mondo dei media, tipo di pensiero, il
paziente ha realizzato un'immagine, diciamo così
«silvestre», nella quale spiccano un Adamo e una Èva, i
quali, di lontano, è come se conducessero un gioco di
reciproci approcci. La plasticità dello scenario contrasta
con il volto contratto e la tensione palpabile nella figura
intera che si muove per la stanza, tra gli scaffali, con i
gesti incerti prendendo e riponendo spesso gli oggetti,
con i frequenti sguardi di sottecchi all'analista per
verificare se sta seguendo davvero con attenzione il
gioco.
Qualche settimana dopo lo stesso paziente dirà al termi-
ne di una seduta: «Ho lavorato fluidamente, senza osta-
coli, lasciandomi guidare dalla strada, dal percorso. An-
che molto dall'istinto. E dalla necessità degli elementi -
l'acqua, le rocce, il legno - più che da immagini precise».
E la volta successiva, esprimendo una sorta di moto
ciclico nel suo procedere: «Ho avuto voglia di maneggia-
re delle cose, di avere un contatto manuale. Ho provato
anche un momento di vuoto, di confusione, chiedendomi
'E adesso che faccio?' Ma sentivo la voglia. Ho prosegui-
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to. Perché no? Allora s'è formato lo spazio, l'ambiente,
un bisogno molto forte di uno spazio».
«No, non ho nulla da dire. Solo che ho usato tutte le
cose che amo di più qua dentro. Mi sembra che ci siano
ceste da cui io posso prendere. C'è abbondanza. E ciò
contrasta un po' con il mio stato d'animo». La paziente,
38 anni, in effetti non impiega quasi mai statuine, ma
oggetti «preziosi»: perle, collane, biglie di vetro,
conchiglie, tessere di mosaico. Le sue immagini sono
una sintesi inusitata di manipolazione della sabbia e
capacità di decoro espresse attraverso il ricorso a una
gamma sostanzialmente ristretta di oggetti («le cose che
amo di più qua dentro»). Una vita sentimentale
deludente («non sono capace di amare, di dare»), cerca
spesso di relazionarsi con quegli atteggiamenti
rivendicazionisti, regressivi, di chi dichiara
continuamente d'aver bisogno di soccorso, di aiuto, met-
tendo talvolta a dura prova la pazienza dell'analista. La
sabbiera si direbbe che assurge nella sua esperienza a
«spazio transizionale».
Infine, nel riferire l'esperienza nel gioco e con il gioco, i
pazienti possono rivivere momenti di acuta sofferenza,
che «mettono in gioco» l'analista ponendogli significativi
e forti elementi transferali da valutare con molta cura e
vigile attenzione nella conduzione della terapia. Due
momenti, riferiti a due casi, di un uomo e di una donna,
aiuteranno a comprendere delicatezza, profondità, coin-
volgimento e, forse, almeno in una certa misura, rischio
del gioco.
«Vedendo questo motoscafo, m'è venuto di riprodurre la
mia infanzia, al mare». È un giovane di quasi trent'anni.
Fa una spiaggia, abbastanza realistica, tra oggetti e per-
sonaggi. E, poi, quel motoscafo, insieme simbolo del
potere, della riuscita economica, del riconoscimento col-
lettivo, della capacità di svago di suo padre, morto una
decina d'anni prima. Un genitore ingombrante, vagheg-
giato e fuggito, imitato e tradito, rinnegato nell'immagine
sociale (che anche il figlio avrebbe dovuto seguire) attra-
verso la felice realizzazione di una professionalità auto-
noma lontano da casa, eppure figura sempre lì presente,
incombente a giudicare sia sugli esiti lavorativi, sia sulle
capacità di conquista delle donne. Ecco che, poco dopo,
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la scena familiare e, tutto sommato, pacificante del mare
si tramuta in un ambiente dalle tonalità affettive ben più
inquietanti. Le emozioni descritte dal paziente davanti
all'immagine valgono più di ogni illustrazione: «Ho vissuto
come identificativo questo qua (indica la figura di un
boscaiolo, che brandisce una scure): la voglia di spacca-
re tutto. Poi, gli animali (che popolano la cassetta), per i
quali nella realtà provo schifo, rifiuto; qui: i serpenti, i
topi». La volta successiva il paziente vuole parlare: dice
che preferisce raccontare e vedere i sogni. L'analisi andrà
avanti per qualche mese senza toccare la sabbia. La
richiesta è di accoglienza e di pazienza. I progressi ci
sono, anche nella vita di tutti i giorni, nella capacità di
stabilire, reggere bene e arricchire relazioni. L'esperienza
forte del gioco si sente che è lì, presente e sottesa.
Quando sarà l'ora, tornerà anche il suo esercizio pratico.
Racconta una donna nella seduta successiva alla prima
sabbia: «Quando sono uscita di qui stavo male (lungo
silenzio, in risposta alla domanda 'Vuole dare parole a
quel malessere?'). Forse perché mi è venuta in mente
mia madre. Da bambina non mi lasciava mai andare al
mare dove c'era la sabbia. Non voleva. (Lungo silenzio).
Forse perché non voleva che mi sporcassi». La paziente
aveva realizzato una scena che colpiva: al centro aveva
costruito una sorta di tempietto, sul frontone del quale
campeggiava un monile di vetro azzurro con un punto
nero al centro che presentava tutte le sembianze di un
occhio. In cima stava una civetta. Sul retro del tempio
aveva posto un pozzo, nei pressi del quale sembrava che
si avvicinasse la statuina di una ragazza greca: si potreb-
be dire una Kore. Già erano emersi i pesanti rapporti
della paziente, ancorché quarantenne, con il clan di ori-
gine; un dissidio culturale e sociale trascinato negli anni,
che rischiava di mettere in crisi anche il suo matrimonio.
Ma dopo quella sabbia esplose il dolore per una creatività
inseguita sin da piccola, ma sempre rifiutata e riprovata,
come manifestazione di indipendenza e di originalità ri-
spetto al sociale, alle convenienze, alle regole. Tanto che
la paziente era arrivata a non riconoscerla più neanche
dentro di sé come elemento possibile di riscatto, di
affrancamento, di affermazione. Anzi, sarebbe emerso in
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seguito un atteggiamento quasi autopunitivo,
persecutorio, espiativo, che stava conducendo la donna
sulla strada di un vissuto di sconfitta e di una dolorosa
depressione. L'analisi si prospettava ora come forse
l'ultima possibilità di mettersi in gioco, con un vissuto,
però, di pena e di sfiducia sulle possibilità reali e sugli
esiti; come se, dopo tutte le prove della vita, fosse
difficile ormai accostare o almeno soltanto fantasticare,
quella giovane Kore presso il pozzo. Della bipolarità del
simbolo, per riproporre l'efficace immagine presente nel
pensiero di Jung, la paziente era abituata a vedere
soltanto la parte streghesca, negativa, divorante,
distruttiva. Anzi, rischiava addirittura di identificarsi con
essa, in modo disperante e autodistruttivo. Non
l'avevano mai lasciata essere fanciulla, tanto da far
sorgere la domanda se avrebbe mai potuto recuperare lo
spirito della giovinezza, la voglia di vivere e di
esprimersi, che pur doveva avere da qualche parte, visto
che era riuscita a bussare alla porta dell'analista. Un
analista che le avevano segnalato, perché praticava
anche la terapia della sabbia. Quella sabbia che la
madre non le aveva lasciato toccare e che l'analista le
aveva invece offerto, senza nulla sapere e senza che lei
avesse coscienza di dirgli nulla prima. Prima di entrare
insieme nel gioco, nella sofferenza, nel mistero della
creatività, che è molto difficile arrivare a
concettualizzare, come si diceva all'inizio, ma che si può
e si deve raccontare. Sulle storie si fonda la teoria
analitica. Anche nella Sand-play Therapy ideata, sulla
scia di Jung, da Dora M. Kalff, che, a chi l'ha conosciuta
e con lei ha condiviso un pezzette di strada, tocca di
tenere viva, di approfondire, di portare avanti.
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